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Tempo Edisi Khusus Soebarto 


Setelab Dia Pergi 


D ENGAN tujuh hari berkabung nasional, perintab pengibaran bendera setengab 
tiang-lain soal Anda patuh atau keberatan-Soebarto yang berpulang Ahad dua 
pekan lalu sudah menjadi "pablawan". Suka atau tidak, sejak ia masuk Rumah Sakit 
Pertamina hingga wafat, tiga pekan kemudian, ia masih seorang master dengan kuasa 
penuh. 


Pejabat tinggi keluar-masuk membesuknya. Turun-naik fungsi jantungnya menelan 
berita kematian pedagang "gorengan" Slamet, yang putus asa lalu bunuh diri akibat harga 
kedelai ekstra tinggi. Semua stasiun televisi-beberapa memang milik anak-anaknya- 
mengarabkan moncong kamera ke rumah sakit, seraya mengulang-ulang sejarab 
perjalanannya ketika mengemudikan negeri. Tentu saja, untuk mengbormati dia yang sakit 
keras, sengaja dipilib berita-berita bagus saja. 

Di rumah sakit, keluarga menetapkan "protokoler" ketat: hanya mereka yang 
mendapat perkenan boleh mengbampiri. Tidak semua bekas anggota lingkaran dekat lolos 
seleksi. Marmoko, yang selama menjadi menteri tidak pernab lupa minta petunjuk sang bos, 
entah kenapa tak masuk bitungan. juga Mabibie, bekas presiden yang pernab menyebut 
Soebarto sebagai profesornya itu. Di tengab paduan suara politikus merapal permintaan 
maaf untuknya, rupanya belum tersedia maaf untuk dua bekas setiawan itu. 

Ketika ia akbirnya wafat, penyiartelevisi dengan mata sembap semakin bersemangat 
menyiarkan kebaikan dan kisah sukses. jam tayang ditambab, rating meningkat 
mengalabkan sinetron mana pun-artinya iklan pasti datang berduyun-duyun. Usaha 
"menggoreng" perasaan rakyat lewatTY barusdikatakan berbasil. 

Tiba-tiba di layar kaca orang menyaksikan sosokyang hanya boleh diberi simpati dan 
dikirimi doa. Mereka yang bicara lain, apalagi menyinggung dosa dan salabnya, seakan 
keliru, jahil, nyinyir, atau menyimpan dendam. Mungkin Asep Purnama Babtiar benar. 
Dosen Universitas Muhammadiyah Yogyakarta itu merasa yang diberitakan media massa 
bukan lagi sebagaimana adanya, melainkan hasil konstruksi tentang sebuah "dunia" yang 
diciptakan media massa dan pihak-pihak yang terlibat. 

Sebentar lagi, setelab Astana Giribangun, makam keluarga yang megah itu, tidak lagi 
menjadi berita, yang tersisa adalab kasus perdata yayasan Soebarto, dan debat tentang 
status hukum ahli waris. Pemerintab jangan sampai habis waktu mengurus soal ahli waris 
ini. Semua aturan sudah jelas. Bila anak-anak almarbum tidak meminta penetapan menolak 
waris ke pengadilan, artinya hak waris jatuh ke tangan enam anaknya. Setelab apa yang 
diberikan Soebarto, mestinya tidak masuk akal bila ada di antara anak-anaknya yang berpikir 
untuk menolak waris itu. Selanjutnya, kejaksaan bisa berurusan dengan anak-anaknya dalam 
perkara perdata. 


http://Semaraks.blogspot.com 
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Kasus pidana Soebarto memang otomatis gugur dengan kematiannya, tapi para kroni 
yang masiti tiidup perlu terus dipersoalkan. Pemerintati tinggal menyatakan kebijakan 
zaman Soebarto yang dianggap menyalabgunakan kekuasaan, melawan bukum, atau 
membelokkan kebijakan publik untuk keuntungan diri dan kelompok sendiri. Siapa pun yang 
menikmati manfaat dari kebijakan semacam itu bisa langsung ditetapkan sebagai obyek 
pengusutan. Dan para penikmat tak bisa mengbindar. Selama ini mereka tidak melakukan 
usaba apa pun untuk menolak "madu" privilese yang mereka isap dengan riang. 

Ada banyak cara kalau pemerintab memang mau dan punya niat. Audit semua 
kekayaan para kroni banya salab satu metode itu. Harta yang bersumber dari privilese, atau 
yang tak bisa dijelaskan asal-usulnya, bisa dibawa ke pengadilan. Secara prinsip, menikmati 
keuntungan dari kebijakan yang melawan bukum termasuk perbuatan melawan bukum 
juga. 


Bukti-bukti sudab sedemikian gamblang. Dokumen rabasia dari Departemen Luar 
Negeri Amerika Serikat dan Gedung Putib bisa dipakai sebagai bukti tambaban untuk 
mengusut korupsi di zaman Orde Baru itu. 

Publiktinggal menunggu, apakab di pengadilan para kroni akan buang badan dengan 
menimpakan semua kesalaban kepada Soebarto, tokob yang kini mereka puja dan sudab 
begitu banyak memberikan "gula-gula" kepada mereka. Hanya pengecut tulen yang sanggup 
"menusuk" sang tuan yang sudab di alam baka. 

Mengusut para kroni merupakan kebarusan, kalau pemerintab memang ingin 
menegakkan keadilan ekonomi dan melaksanakan pesan konstitusi untuk menjamin 
persamaan kesempatan berusaba bagi warga negara. Tanpa tindakan apa-apa, fasilitas 
istimewa dan kenikmatan yang selama ini diduga diperoleb secara curang tidak akan pernab 
berakbir. Hanya kerajaan boneka yang membiarkan keadaan buruk ini terus berlangsung. 

Sebaiknya pemerintab memberi prioritas mengusut para kroni-tindakan yang 
diamanatkan MPR itu. Menyelesaikan kasus ini lebib penting ketimbang sibuk 
mempertimbangkan gelar pablawan untuk Soebarto-usul yang dipekikkan lantang Priyo Budi 
Santoso, orang Golkar yang pernab tidak memenubi panggilan Komisi Pemberantasan 
Korupsi itu. 


http://Semaraks.blogspot.com 
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Legasi Tak Berujung 


J akarta, 1966. Soekarno yang memerintati enam tatiun dengan Demokrasi Terpimpin 
yang gegap-gempita itu digantikan seorang tentara pendiam. la tampan, di tangannya 
ada selembar surat mandat berkuasa: Supersemar. 

Sejak itu, babkan berpulub-pulub tabun berselang, setelab jenazabnya dikebumikan 
di Astana Giribangun, Karanganyar, Senin pekan lalu, jenderal pendiam itu terus mengbaru 
biru bangsa ini. Ya, Soebarto (1921-2008) tak berbenti di situ. 

Ada nostalgia yang selalu membuat orang rindu akan stabilitas yang dibangunnya 
dulu, manakala demokrasi menimbulkan riak-riak ketidakpastian: munculnya raja-raja kecil 
di daerab, kebebasan berekspresi yang berisik, dan para oportunis mendominasi panggung- 
panggung kekuasaan. Dan sikapnya yang tak pernab beringsut dari doktrin NKRI dan tidak 
toleran terbadap aspirasi daerab itu sekonyong-konyong jadi alternatif ketika separatisme 
mulai menggejala di Sumatera, M aluku, Papua, dan belaban lain di negeri ini. 

Bagaimana ia bisa begitu merasuk ke dalam aliran darab bangsa ini? 

Tiga pulub dua tabun berkuasa, Soebarto tentu saja mempunyai banyak kesempatan 
untuk berbuat baik maupun buruk-ia melakukannya, silib berganti. Namun ada proses yang 
seakan terus-menerus berlangsung di masa pemerintaban yang panjangnya banya bisa 
dikalabkan oleb pemimpin Kuba Fidel Castro itu, yaitu sentralisasi, babkan kemudian 
personalisasi, dengan sosok Soebarto sebagai nukleus sentral selurub negeri. 

Tak aneb, para pengamat budaya sering membandingkan pemerintab Orde Baru 
dengan kerajaan jawa Mataram-sistem politik dengan konsep yang menempatkan raja 
sebagai pusat kekuasaan yang mengbimpun segenap kekuatan kosmis. Raja adalab sosok 
sakti, sangat sakti. Dalam tradisi jawa, demikian Benedict Anderson dalam bukunya yang 
klasik The Idea of Power in javanese Culture, legitimasi tidak datang dari manusia. Dengan 
kesaktiannya sang ratu bisa menaklukkan manusia lain di sekitarnya. Dan Soebarto, sadar 
atau tidak, tampaknya yakin dialab titik pusat itu. 

Proses sentralisasi mungkin bisa tercium sejak dini. Tepatnya tatkala ia 
menyederbanakan partai-partai-kantong-kantong kekuasaan di luar pemerintab- 
peninggalan demokrasi liberal yang dibikin lumpub Demokrasi Terpimpin-nya Soekarno. 
Pada Pemilu 1971, seperti ditulis Merbert Feith dalam The Decline of Constitutional 
Democracy in Indonesia, partai yang jumlabnya puluban itu menjadi hanya sepulub partai. 
Dan segenap aturan pemilu digiring ke satu tujuan: kemenangan Golkar. 

Waktu itu, para demokrat pendukungnya, termasuk para mabasiswa Angkatan 66 
yang menurunkan Soekarno sebelumnya, sama sekali tidak menarub curiga. "Kami tahu dia 
tentara yang tidak senang politik," kata Arief Budiman, salah seorang aktivis. 


http://Semaraks.blogspot.com 
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Para pencinta demokrasi memang terpikat, menggantungkan banyak barapan pada 
pundaknya. Soebarto membebaskan tabanan politik dan mengizinkan surat kabar yang 
dibredel Soekarno terbit kembali. Orde Baru dengan cepat "menjelma" menjadi koreksi 
terbadap Orde Lama; dan Soebarto sendiri merupakan koreksi terbadap Soekarno. la 
terbukti mengucapkan selamat tinggal kepada model pemerintab yang gemar 
mengutarakan slogan-slogan, pemerintab yang sibuk berseru ganyang Malaysia dan 
membiarkan ekonomi negeri ini tercampak dengan inflasi sampai 600 persen. Sebuab 
program pembangunan direntangkan, inflasi dikendalikan, dan Indonesia mulai memasuki 
pertumbuban ekonomi yang mengesankan. M odal asing berdatangan. 

Tapi pengikisan kekuasaan di luar nukleus pemerintaban Orde Baru ternyata tidak 
berbenti. Sebuab kejadian pada pertengaban 1970-an lantas mengantar pengikisan 
selanjutnya: sepulub partai diringkas menjadi dua partai dan satu golongan. Peristiwa M alari 
(1974) mengbadang pemerintab yang berencana mewujudkan gagasan Tien Soebarto, 
Taman Mini Indonesia Indab, dan mulai diroyan korupsi. Tantangan para mabasiswa kali ini 
dibadapi dengan tangan besi. Wajab pemerintab yang dulu toleran dan terbuka itu pun 
digantikan wajab galak dan represif. Beberapa tabun kemudian, 1978-1979, tantangan yang 
frontal dari mabasiswa dijawab dengan NKK/BKK-larangan berpolitik bagi para mabasiswa di 
kampus. 

Pada 1980-an, sentralisasi kekuasaan yang berjalan selama satu periode itu pun 
mencapai tabap yang cukup mencengangkan: nukleus itu melebar. Putra-putri Presiden 
Soebarto yang sudab mulai besar itu menjadi bagian dari inti sel dan terjun ke dunia bisnis 
berbekal "hak-hak istimewa" sebagai anak presiden. Sebuab edisi majalab Forbes 
memberitakan, setelab krisis moneter 1997, kekayaan Soebarto dan keluarganya mencapai 
US$ 16 miliar. 

Dalam memoarnya yang tebal, From Third World to First, mantan Perdana Menteri 
Singapura Lee Kuan Yew menyebut, "Saya tidak mengerti mengapa anak-anaknya perlu 
menjadi begitu kaya." Dalam buku yang sama, Lee menyayangkan Soebarto telah 
mengabaikan nasibat mantan Panglima Angkatan Bersenjata jenderal Benny Moerdani pada 
akhir 1980-an agar ia mengekang gairah anak-anaknya untuk mendapatkan aneka privilese 
bisnis. 


Menurut Kuntowijoyo, seperti dikutip Eriyanto dalam buku Kekuasaan Otoriter, 
Soebarto adalab tipe manusia yang mendasarkan diri pada an act of faith-perbuatan 
berdasarkan keyakinan-dan bukan tipe jenis an act of reason, perbuatan berdasarkan akal. 
Karena itu, banyak ucapan dan tindakan Soebarto yang mengejutkan, tapi ia tidak pernab 
ragu-ragu dalam memutuskan sesuatu. la tidak perlu pertimbangan rasional ketika 
membubarkan PKI, tapi karena keyakinannya sendiri. Dalam biografi yang disusun O.G. 
Roeder, ditunjukkan betapa yakin Soebarto ketika mengisi kekosongan pimpinan Angkatan 
Darat. "Saya bertindak atas keyakinan saya sendiri." 


http://Semaraks.blogspot.com 
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Dan agaknya dengan keyakinan yang sama pulalab ia memutuskan untuk 
melancarkan operasi "petrus" alias penembakan misterius untuk membasmi preman. Sikap 
keras yang sama boleb jadi mendasari keputusan untuk melakukan tindakan drastis yang 
melabirkan banyak korban di Aceb, Tanjung Priok, Lampung, Papua, dan sejumlab tempat 
lain. Catatan bitam pelanggaran hak asasi manusia ini sunggub tak mudah dibapuskan 
begitu saja. 

Puncak sentralisasi yang sangat nepotistis itu akbirnya tampil dalam bentuk yang 
begitu transparan pada 1997: ia terpilib untuk ketujub kalinya, dan itu berarti bampir 
separub dari usianya dibabiskan sebagai presiden negeri ini. Dalam Kabinet Pembangunan 
VII, Siti Mardijanti Rukmana, putri sulungnya, diangkat menjadi Menteri Sosial. Dan 
manakala jangkauan wewenang yang diberikan kepada seorang Menteri Sosial kemudian 
terlibat begitu luas, orang pun mulai membayangkan sebuab suksesi yang tidak berbeda 
dengan peristiwa keluarga: sang putri sulung mengambil alih peran ayabnya. 

Gaya Soebarto memang sentralistis, nepotistis, dan kerap kali represif. Tapi dari cara 
itu lahir pula program kesejabteraan yang berhasil-dan ujung-ujungnya menampilkan 
citranya yang populis. Indonesia in the Soebarto Years: Issues, Incidents and Images, buku 
yang berisi kumpulan tulisan yang membabas periode itu, menyebut keberbasilan Keluarga 
Berencana, program yang bermula pada 1970 dan bertumpu pada pertimbangan nilai-nilai 
ekonomi semata. Soebarto percaya setiap anak membutubkan sandang, pangan, 
pendidikan; dan segenap kebutuban itu tak mungkin terpenubi jika negeri ini mengalami 
ledakan pertumbuban penduduk. 

Pelaksanaan program Keluarga Berencana bersifat top-down dan sama sekali tidak 
berasal dari aspirasi masyarakat. Dengan Tien Soebarto pada puncak organisasi, dan 
didukung istri pemimpin tertinggi di daerah-daerah, mesin birokrasi menggerakkan program 
Keluarga Berencana sampai ke desa-desa terpencil. Di dalamnya ada represi yang berbuab 
sejumlab kisah pedih, walau dunia melibatnya sebagai prestasi. 

Kelewat lama berkuasa, Soebarto dan lingkaran kecil sababat serta keluarga dekat 
tumbub menjadi satu-satunya kalangan yang bertanggung jawab atas aneka gejala sosial 
ekonomi di negeri ini: represi, keberbasilan model kesejabteraan, korupsi yang demikian 
mengerikan, juga kebancuran ekonomi akibat krisis moneter 1997-1998. 

Ahad dua pekan lalu, bidupnya yang panjang berakbir sudah, tapi lakon dan 
legasinya-baikyang lama maupun yang belum lagi terungkap-terus mengbantui negeri ini. 
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Dari Istana ke Astana 


S EJUMLAM petinggi negara yang tadinya asyik bersenda-gurau tiba-tiba terdiam. 
Suasana senyap. jenazab Soebarto diusung masuk ke pemakaman Astana Giribangun. 
Setelab diletakkan, peti dibuka. Tidak cuma dilapisi kain kafan, jenazab itu juga 
diselimuti kain tebal warna putib. 

Suwardi, pengurus pemakaman Desa Karang Bangun, cukup kesulitan membuka kain 
itu, pada saat jenazab bendak dimasukkan ke liang labat. Membuka kain itu saja 
memerlukan waktu sekitartiga menit. 

Keluarga memutuskan Soebarto dikubur bersama peti yang dikalungi untaian melati. 
Tapi tububnya diganjal tanab. Dimiringkan ke arab kiblat. Enam pengurus makam 
berpakaian sorjan perlaban memasukkan jenazab diiringi jeritan terompet militer. 

Setelab itu, jasad dibujani kembang aneka rupa. Ditutup tanab. Sebiji kelapa yang 
sudab dibelab tengkurap di atas kubur. Mengbabiskan usia 87 tahun-32 tahun di antaranya 
memerintab dengan penuh kontroversi-Soeharto selesai sudah. 

Di perbentian terakbir itu, jasadnya dimakamkan di antara sang istri, Siti Hartinah, 
yang wafat pada 28 April 1996, dan sang mertua, KRA Soemobarjono. Liang lahat itu sudah 
digali beberapa tahun lalu tapi selama ini hanya ditimbuni pasir. Dindingnya kukuh. Dilapisi 
beton marmer kasar. 

Makam Astana Giribangun itu didirikan pada 1974 oleh yayasan Mangadeg yang 
dipimpin Siti Hartinah. Cara membangunnya cukup unik. Sebuab bukit setinggi 17 meter 
dipotong, lalu di atasnya dibangun kompleks pemakaman setinggi bukit itu. 

Arsitek pemakaman itu adalab Ali Surono, seorang dosen di Universitas Gadjab 
Mada. Astana artinya makam. Giri artinya gunung. Jadi, Giribangun, "Artinya gunung yang 
dibangun," kata Sukirno,juru kunci pemakaman. 

Pada Senin pekan lalu itu, semua mata tertuju ke sana. jumlab pelayat sekitar 20 
ribu orang. M ereka berjubel bingga pertigaan M atesib, empat kilometer dari Astana. 

Lima ratus juru warta, dalam dan luar negeri, bersesakan meliput jalannya prosesi 
pemakaman. Hampir semua stasiun televisi menyiarkan secara langsung. 

jalan macet total. Banyak pelayat yang lewat jalan tikus. Sejumlab menteri malah 
terjebak di pertigaan Matesib. Mereka terlibat cemas karena rombongan jenazab sudah 
bergerak dari Bandara Adisoemarmo. Takut terlambat, sejumlab menteri pun melompat 
dari mobil lalu meminta polisi mencarikan ojek. 


http://Semaraks.blogspot.com 
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Seorang tukang ojek bernama Parno mengaku kebagian mengangkut seorang 
menteri wanita. Saat itu, katanya, dia cuma mau menonton rombongan jenazab. Tiba-tiba ia 
dipanggil polisi untuk mengantar Ibu M enteri. 

Parno agak grogi karena jalan menuju pemakaman sudab dipenubi polisi dan 
tentara. Tapi si penumpang memberikan jaminan. Kalau dicegat, katanya, "Bilang saja mau 
mengantar Ibu M enteri," tutur Parno kepada Tempo. 

Begitu turun, Parno diberi ongkos Rp 50 ribu. Dia gembira karena biasanya sewa ojek 
cuma lima ribu perak. Tapi yang kebagian mengantar orang asing lebib gembira daripada 
Parno. "Saya dan teman saya dapat Rp 100 ribu," kata Warto, tukang ojekyang mengangkut 
seorangtambun berkulit putib. 

Petinggi lain yang menggunakan jasa ojekadalab Menteri Dalam Negeri Mardiyanto, 
juru bicara kepresidenan Andi Mallarangeng, dan Ketua Dewan Perwakilan Daerab (DPD) 
Ginandjar Kartasasmita. Banyak pula yang berjalan kaki. Ali Alatas, Menteri Luar Negeri 
zaman Soebarto, terlibat berjalan kaki 300 meter. Karena letib, dia dipapab ajudan. 


AREAL pelataran makam itu tidak mampu menampung semua pejabat yang datang. 
Di sana banya terlibat keluarga Soebarto, keluarga Presiden Susilo Bambang Yudboyono, 
Wakil Presiden jusuf Kalla, orang dekat Cendana, dan petugas pemakaman. 

Sedangkan para menteri, mantan pejabat, dan para pengusaba kondang duduk di 
luar pelataran. Di sana terlibat pengusaba Prajogo Pangestu dan Tito Sulistyo, M antan Ketua 
Umum Golkar Akbar Tandjung, juga mantan Kepala Bappenas Ginandjar Kartasasmita. 
Walau terlibat lelab, semuanya takzim mengikuti prosesi pemakaman yang ditayangkan 
lewat layar monitor. M ereka baru masuk melibat makam itu setelab prosesi selesai. M antan 
ajudan Soebarto, Letnan jenderal Sjafrie Sjamsoeddin, malab memilib berdiri di luar 
kompleks makam. Sekretaris jenderal Departemen Pertabanan ini mengenakan pakaian 
militer. 


Entab kenapa jenderal bintang tiga ini tak masuk kawasan makam. Padabal sejumlab 
jenderal bintang dua bilir-mudik ke sana. Ada Panglima Daerab Militer (Pangdam) jaya 
Mayor jenderal Suryo Prabowo dan Pangdam Diponegoro Mayor jenderal Darpito 
Pudyastungkoro. 

Selain pejabat dalam negeri, sejumlab pejabat dari luar negeri juga mengbadiri acara 
pemakaman itu. Ada Presiden Timor Leste Xanana Gusmao, Sultan Massanal Bolkiab dari 
Brunei Darussalam, mantan Perdana M enteri M alaysia M abatbir M obamad, dan perwakilan 
sejumlab negara. Dipimpin Presiden Susilo Bambang Yudboyono, upacara pemakaman 
berlangsung kbidmat. Mata Yudboyono terlibat sendu ketika jenazab Soebarto dimasukkan 
ke liang labat. 
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Pidato Yudtioyono di pemakaman itu sangat ditunggu orang ramai. Sebab, Soebarto 
pergi meninggalkan setumpuk kasus, mulai dari kasus pidana korupsi, perkara tujub yayasan 
yang diduga merugikan negara Rp 1,7 triliun, bingga kasus pelanggaran hak asasi manusia. 

Gerilya pengikut Soebarto guna menutup sejumlab perkara itu juga sudah marak 
sejak dia terkulai di Rumah Sakit Pusat Pertamina, 4 Januari 2008. Banyak yang mendesak 
agar pemerintab Yudboyono memaafkan penguasa Orde Baru itu. Tuntutan mereka kian 
nyaring setelab Soebarto wafat 24 hari kemudian, M inggu dua pekan lalu. 

Tapi yang menuntut agar Soebarto segera diadili juga banyak. Sejumlab kelompok 
berunjuk rasa di Rumah Sakit Pertamina, tempat Soebarto dirawat. Mereka berdoa agar 
kakek 87 tahun itu lekas sembuh, "Biar bisa diadili." 

Dua pekan lalu, sebuab kelompok anak muda malah menjaring pendapat anak gaul 
yang lalu-lalang di kawasan Blok M, Jakarta Selatan. Masilnya, lebih dari seribu orang 
menandatangani spandukyang menuntut pemerintab, "Segera mengadili Soebarto." 

Di Astana Giribangun, Senin pekan lalu itu, Yudboyono memilib menjaub dari 
polemik ini. Soebarto, katanya, "Manusia biasa. Almarbum tidak luput dari kekurangan." 
Berpidato sekitar sepulub menit, dia sama sekali tidak menyinggung soal kasus Soebarto. 


PEM AKAMAN Soebarto adalab yang terbesar sepanjang sejarab negeri ini. Presiden 
menetapkan tujuh hari berkabung nasional. Semua kantor pemerintab, badan usaha negara, 
dan rumah warga memasang bendera setengab tiang, walau faktanya cuma sebagian yang 
patuh. 


Prosesi pelepasan jenazab di jakarta juga diikuti ribuan orang. Pukul enam pagi, 
Senin pekan lalu, sekitar 400 tentara dari tiga angkatan sibuk mengadakan gladi resik 
upacara pelepasan jenazab di Cendana. 

Ketika hari terang tanah, sebuah pesawat Boeing 737 terbang dari Lapangan Udara 
Malim Perdanakusuma di Jakarta Timur menuju Bandara Adisoemarmo di Solo. Ini pesawat 
kbusus yang mengangkut rombongan Presiden Yudboyono. 

jenazab dilepas dari Cendana pukul tujuh pagi. Dibadiri sekitar seribu orang dan 
dipimpin Ketua Dewan Perwakilan Rakyat (DPR) Agung Laksono. 

Sepanjang jalan orang berjubel menonton. Mampir semua stasiun televisi 
menyiarkan perjalanan jenazab. Sebuab stasiun televisi babkan menyewa belikopter untuk 
mengambil gambar dari langit. 

Sekitar 20 pesawat terbang membawa penumpang yang mengikuti pemakaman itu. 
Pemerintab menyiapkan tujuh pesawat dari berbagai jenis. Satu C-130 Mercules WIP, empat 
C MerculesTroopseat, dan dua Fokker 28 VIP. 
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Tatkala jenazati Soetiarto disemayamkan di rumati duka di jalan Cendana, Minggu 
malam dua pekan lalu itu, sebuati pesawat yang membawa logistik pemakaman sudab 
terbang lebib awal ke Solo. "Pesawat itu kbusus membawa kendaraan kbusus," kata Kepala 
Dinas Penerangan Angkatan Udara, Marsekal Pertama Daryatma. Keluarga Cendana sendiri 
mencarter sembilan pesawat guna mengangkut pelayat ke Solo. Maskapi yang dicarter 
antara lain Trans Wisata, Indonesian Air Service, dan Pelita Air. 

Karena Bandara Adisoemarmo tidak mampu menampung banyak pesawat, ada juga 
yang mendarat di Madiun, jawa Timur. Keluarga ini juga mencarter sekitar 50 mobil 
membawa pelayat dari bandara ke Astana Giribangun. 

Berapa total biaya pemakaman itu? Pada Rabu pekan lalu, M enteri Sekretaris Negara 
Matta Rajasa mengaku belum mengbitungnya. "Belum kami rekap," katanya. Menurut 
Undang-Undang Nomor 7 Tabun 1978, biaya perawatan dan pemakaman seorang mantan 
presiden memang ditanggung negara. 

Pada 2007, misalnya, anggaran untuk kesebatan mantan presiden dan mantan wakil 
presiden di pos Sekretariat Negara adalab Rp 800 juta. Padabal, sejumlab sumber 
menyebutkan, selama 24 bari Soebarto dirawat, total biaya yang dikeluarkan sudab sekitar 
Rp 1,2 miliar. M enteri Sekretaris Negara zaman Soebarto, M oerdiono, memastikan, "Selurub 
biaya rumab sakit ditanggung keluarga." 
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Rumah Soebarto yang Akan Datang 


N un di ketinggian 666 meter di atas laut, Soebarto sudah mendirikan rumabnya yang 
akan datang. Rumabnya itu nanti bernama Astana Giribangun. Inilab sebuab 
kompleks makam termuda lelubur dinasti M ataram Imogiri, Yogyakarta. 

Astana Giribangun terletak di bawah Astana Mangadeg. Sedangkan Astana 
Mangadeg adalah tempat tertua di Karanganyar disusul Astana Girilayu, Astana Utara, 
Astana Giri, Astana Kablokan, Pesarean Mantenan, Pesarean Karangtengab, Pesarean 
Rangusongo, Pesarean Temuireng, Pesarean Ngendo Kerten, dan Astana Giribangun. 

Di belakang atau sebelab selatan bukit Giribangun mengalir Kali Samin. Di depan 
pintu kompleks makam Giribangun yang selalu tertutup, terdapat dua pohon jambu mawar 
yang masing-masing berada di kanan-kiri pintu. "M bak Mamiek (Siti Mutami Adiningsib, putri 
bungsu Soebarto) paling suka. Kalau pas berbuab, biasanya dikirim ke jakarta," kata Paino, 
salah satu petugas makam. 

Ini memang sebuah tempat yang teduh dan nyaman. Bahkan fasilitas di kompleks 
makam juga lengkap, mulai dari palereman atau bangunan kbusus untuk menginap keluarga 
Soebarto bingga masjid. Pengurus dan pegawai Astana Giribangun juga secara berdedikasi 
memelibara kompleks tersebut. Kayu jati masih tampak mengkilap; sesekali dipelitur. 
Makam rajin dipoles, bunga peziarab selalu dibersibkan setiap pagi, dan karpet pun dicuci 
setiap minggu. 

Semua siap di makam yang dibangun oleh 700 orang pekerja tanpa menggunakan 
traktor dan alat berat lainnya itu. Makam yang terletak sekitar 35 kilometer dari Solo itu 
dapat ditempub dalam waktu sekitar sejam saja karena jalan menuju kompleks makam dari 
Matesib sangat mulus. 

Astana Giribangun dibangun Yayasan Mangadeg, yayasan yang bertujuan 
membangun dan memperbaiki makam-makam lelubur, seperti makam Pangeran Samber 
Nyowo. Soebarto dan Hartinah masuk sebagai pendiri yayasan yang berdiri pada 28 Oktober 
1969 itu. Dan sebenarnya makam di kompleks Giribangun tersebut digunakan untuk 
keluarga Yayasan M angadeg, tidak terbatas hanya pihak keluarga M angkunegaran. 

Makam yang dibangun di atas bukit Giribangun itu-ketika dibangun, bukit dipapras- 
diresmikan pada jumat Wage, 23 juli 1976. Acara tersebut ditandai dengan dipindabkannya 
kerangka jenazab ayah dan ibu Hartinah, KRMTH Soemobarjomo dan KRA Soemobarjomo. 

Bangunan utama makam terdiri dari bagian yang ditandai dengan trap-trap. Bagian 
pelataran bawah disebut Cungkup Argotuwub. Siapa pun yang masuk ke area ini harus 
melepaskan alas kaki. Anggota keluarga Yayasan Mangadeg dapat dimakamkan di area 
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seluas 700 meter persegi ini. Trap selanjutnya adalati Argokembang dengan luas 600 meter 
persegi. Dan yang paling puncak adalab Argosari seluas 300 meter persegi. 

Di Argosari inilab terletak makam utama keluarga Soebarto, yaitu di ruangan 80 
meter persegi yang dikelilingi gebyok ukiran. Karpet empuk cokelat muda mengbampar di 
ruangan ini. Selurub bangunan didominasi kayu jati: mulai dari kayu untukatap binggatiang 
penyangga. 

Pada bangunan utama itu, terdapat empat makam yang sudab lama terisi dan satu 
petak yang sengaja dikosongkan. Berurutan dari ujung paling timur terdapat makam kakak 
tertua Martinab, Siti Martini Oudang, kemudian ayab dan ibu Martinab. Di ujung paling barat 
ada makam Martinab. Nah, di antaranya itulab makam Soebarto. "Sudah dibuat liangnya 
sejak dulu, tapi diisi pasir dan ditutup marmer," kata Paino, salah satu pegawai makam, 
kepadaTempo. 

Argosari memiliki emperan yang nantinya juga akan menjadi makam untuk anak- 
anak dan menantu Soebarto, yang semuanya sudah siap huni. "Tapi saya tidak tahu 
jumlabnya dan untuk siapa," kata Paino. M asih ada bagian dari Argosari yang juga digunakan 
untuk makam kerabat Hartinah. Beberapa di antaranya sudah terisi. Di Cungkup 
Argokembang tersedia 116 calon makam, sedangkan di Argotuwub terdiri dari 156 calon 
makam. 

Doa bagi keluarga Soebarto tak hanya berdengung saat ia sakit. Ini memang sesuatu 
yang rutin. Tapi tentu saja, begitu mendengar Soebarto masuk rumah sakit, Suparmi, warga 
Keluraban Kalitan, Kecamatan Laweyan, Solo, termasuk salah seorang warga desa yang 
datang ke Astana Giribangun untuk mendoakan kesembuban Soebarto. Suparmi hanya 
penduduk desa biasa, seperti balnya puluban warga yang datang ke kompleks pemakaman 
keluarga Mangkunegaran di Desa Karangbangun, Matesib, Karanganyar, Jawa Tengab, 
M inggu 21 M aret 2006. Dan ternyata tidak sekali atau dua kali saja perempuan 36 tahun itu 
secara sukarela ikut berdoa bersama untuk kesebatan Soebarto dan untuk almarbum 
istrinya, Siti Hartinah-biasanya setiap malam Senin Pon-baik di Kalitan maupun di 
Giribangun. 

Sartono, 39 tahun, adalah warga Kalitan lainnya yang mengaku sering mendoakan 
Ibu Tien maupun Soebarto. Karena, menurut dia, pada zaman pemerintaban Soebarto, 
harga-harga murah, jalan-jalan jarang rusak, dan cari nafkah gampang. "Kami melakukannya 
dengan sukarela karena menginginkan beliau sehat dan selalu mendapat perlindungan dari 
Yang di Atas," kata Sartono, yang sehari-hari bekerja sebagai penjabit. 

Warga di sekitar Astana Giribangun, terutama warga Kalitan-tempat tinggal keluarga 
Hartinah di Solo-memang rutin mendoakan Soebarto, terutama jika sakit. Di Giribangun 
sendiri, doa rutin dikumandangkan setiap usai salat magrib oleh para karyawan piket dan 
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tiga hari sekali selepas salat isya. Sedangkan pada hari pasaran Kliwon, sesuai dengan weton 
Soebarto, mereka juga melakukan doa bersama dengan tablilan di depan makam Hartinah. 

Doa-doa untuk Soebarto memang selalu akan dilantunkan dari Astana Giribangun, 
karena itu adalab tempat peristirabatan terakbir Soebarto. Di kompleks tersebut, tempat 
untuk jasad Soebarto sudah dipersiapkan sejak makam itu dibangun, pada Rabu Kliwon- 
sama dengan weton Soeharto-27 November 1974. Letaknya ada di antara pusara istrinya 
dan Raden Ayu Kanjeng Soemobarjomo, ibunda Hartinah. "Semuanya sudah ready, tinggal 
tunggu peluit saja," kata Sukirno, pengurus kantor Giribangun. 

Giribangun memiliki dua area parkir. Satu yang cukup luas terdapat di kaki bukit dan 
dikitari kios-kios. Tapi, semenjak Soebarto lengser, Giribangun sepi sebingga para pedagang 
pun jarang berjualan. Satu lagi area parkir persis di samping kompleks makam. 

Di salah satu sudut Argokembang, sebelab utara, terdapat ukiran Surat Yassin, 
pemberian seseorang dari jepara. Di sudut lainnya terpampang tulisan berisi petikan Serat 
Wedatama, sebuab sastrajawa klasikkarya Mangkunegoro IV. Kutipannya: 

Lila lamun kelangan nora gegetun Trimab yen ketaman saserik Sameng dumadi tri 
legawa nalangsa srabing batbara. (Ikblas, jika kebilangan, tak akan menyesal Menerima 
dengan lapang jika mendapatkan kebencian dari sesama Berbesar hati dan menyerabkan 
segalanya kepada Yang Kuasa) 

Petikan Serat Wedatama ini memang menunjukkan bahwa Giribangun adalab 
gerbang yang memisabkan Soebarto dari yang fana dengan keabadian. 
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Tanpa Muara di Jalan Hukum 


R uang sidang utama Pengadilan Negeri jakarta Selatan Senin lalu terasa senyap. Hari 
itu, mestinya digelar sidang perdata perkara negara melawan Yayasan Supersemar 
dan mantan presiden Soetiarto. Diperkirakan, ditambati dua kali sidang lagi, kasus itu 
bakal selesai. Tapi, apa daya, sebari sebelumnya Soebarto meninggal. "Kami minta diurus 
abli waris secepatnya," kata bakim ketua Wabjono kepada tim jaksa pengacara negara dan 
para pengacara Soebarto. 

Menurut ketentuan Kitab Undang-Undang Hukum Perdata dan dua yurisprudensi 
Mabkamab Agung, apabila tergugat meninggal dunia, posisinya sebagai tergugat dapat 
digantikan oleb abli warisnya. Namun, menyeret anak-anak penguasa Orde Baru yang 
berjumlab enam orang sebagai abli waris tak gampang. "Pibak keluarga bisa menolak," kata 
juan FelixTampubolon, salab seorang anggota tim pengacara Soebarto. 

Sidang di aula utama pengadilan itu pun ditunda sampai ada abli waris yang 
diajukan. Persidangan tuntutan negara berupa ganti rugi Rp 185 miliar dan US$ 425 juta 
serta ganti rugi imateriil Rp 10 triliun itu menjadi tak keruan ujungnya. Bukan tidak mungkin, 
peradilan kasus perdata ini gagal diselesaikan seperti dalam kasus pidana Soebarto yang 
digelar pada 31 Agustus 2000. 

Kasus bukum Soebarto memang cenderung menyusut. Ketika reformasi berputar 
pada 1998, semangat mengadili sang jenderal besar begitu berkobar. Dilandasi Ketetapan 
M ajelis Permusyawaratan Rakyat Nomor 11 tentang Pemerintaban yang Bersib dari Korupsi, 
Kolusi, dan Nepotisme, pemerintab berniat segera mengadili Soebarto. Kala itu, jaksa Agung 
Andi M. Gbalib yang ditunjuk menjadi Ketua Tim lnvestigasi Kekayaan Soebarto menjanjikan 
pengusutan penub barapan. 

la unjuk gigi dengan mengumumkan indikasi penyimpangan penggunaan dana di 
tujub yayasan yang dipimpin Soebarto. Yayasan itu meliputi Yayasan Supersemar, Yayasan 
Dbarma Bbakti Sosial, Dana Abadi Karya Bbakti, Dana Sejabtera Mandiri, Amal Bbakti 
Muslim Pancasila, Dana Kemanusiaan Gotong Royong Kemanusiaan Siti Hartinah, dan 
Yayasan Bantuan Beasiswa Yatim Piatu Tri Komando Rakyat. Dengan kekayaan mencapai Rp 
4 triliun, dana tujuh yayasan itu justru mengucur ke bisnis keluarga Soebarto dan kroni. 

Badan Pertanaban Nasional babkan ikut menyetor daftar tanah Soebarto ke 
Kejaksaan Agung. Menurut Menteri Negara Agraria/Kepala Badan Pertanaban Nasional saat 
itu, Hasan Basri Durin, keluarga Cendana atas nama pribadi dan badan hukum menguasai 
204 ribu bektare tanah bersertifikat. Bank Indonesia juga melaporkan rekening atas nama 
Soebarto di 72 bank dalam negeri dengan nilai deposito Rp 24 miliar, bampir semuanya 
disimpan di Bank BCA-ketika itu masih milik taipan Liem Swie Liong, kroni terdekat 
Soebarto. 
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Namun, barapan itu layu di tengati jalan. Jaksa Agung Andi M. Gtialib mengumumkan 
penyimpangan bukan pada Keputusan Presiden Soebarto, melainkan pada pelaksanaannya. 
Padabal, Kejaksaan baru dua kali memeriksa Soebarto dalam perkara yang masuk tabap 
penyidikan pada 9 Desember 1998 ini. Sejak itu juga Soebarto mulai sakit-sakitan. Perkara 
ini makin tak jelas setelab jaksa Agung Ismudjoko menerbitkan surat pengbentian 
penyidikan perkara (SP3) pada 8 Oktober 1999 setelab mendengar pendapat para pakar. 

Saat itulab kemudian diusulkan pembentukan Komisi Negara untuk perkara 
Soebarto. "Komisi itu diperlukan agar perkara Soebarto tidak terkatung-katung," kata 
pengacara seniorAdnan Buyung Nasution, salab satu pakaryang dimintai masukan. Namun, 
usulan ini tak berlanjut. Malaban, pada April 2000, jaksa Agung Marzuki Darusman yang 
menggantikan Ismudjoko mencabut SP3 yang dikeluarkan pendabulunya. 

Soebarto pun mulai diperiksa meskipun tim dokter kepresidenan dan tim dokter 
pribadi menyatakan Soebarto menderita kerusakan otak. Kala itu, tim Kejaksaan delapan 
kali mendatangi Cendana. jawaban Soebarto banya dua: tidak ingat dan tidak tabu. Walau 
begitu, tim Kejaksaan tetap melimpabkan kasus ini ke Pengadilan jakarta Selatan. 

Tibalab agenda sidang yang menyedot ribuan warga masyarakat. Soebarto yang 
diminta badir dalam sidang di aula Departemen Pertanian, jakarta Selatan, tidak datang 
dengan alasan sakit. Ketua majelis bakim Lalu Mariyun memerintabkan terdakwa diobati 
sampai sembub. Berkas perkara Soebarto pun tergeletakdi Pengadilan jakarta Selatan. Pada 
M ei 2006, kesebatan Soebarto kritis dan dirawat di Rumab Sakit Pusat Pertamina. 

Dimotori Partai Golkar, sejumlab tokob politik menggagas pengampunan bagi 
presiden yang berkuasa selama 32 tabun itu. Presiden Susilo Bambang Yudboyono 
menyambut gagasan tersebut dan memerintabkan Kejaksaan Agung memberikan solusi 
keadilan dan kepastian bukum. jaksa Agung Abdul Rabman Saleb-melalui Kejaksaan Negeri 
jakarta Selatan-memilib menerbitkan surat keputusan pengbentian penuntutan perkara 
(SKP3) pada 12Mei2006. 

Kejaksaan tak bersedia mengadili Soebarto secara in absentia. "In absentia dilakukan 
jika terdakwa mangkir tanpa alasan sah," katanya. Selain itu, SKP3 dipilib karena sejumlab 
alasan. Selain mengbormati kondisi Soebarto yang sakit, SKP3 bukan upaya pengampunan. 
"Perkara bisa dibuka kembali," Abdul Rabman menegaskan. Sampai kapan? "Sampai 
ditemukan alasan baru, misalnya dokter menyatakan Soebarto sembub." 

Pemberian SKP3 oleh Kejaksaan disusul gugatan perdata sebagai jalan 
mengembalikan kerugian negara. Mengacu kepada Undang-Undang Pemberantasan Tindak 
Pidana Korupsi, gugatan perdata, kalaupun tersangkanya meninggal, perkara bisa dialibkan 
ke ahli warisnya. Langkab jaksa Agung ini mengundang reaksi lembaga swadaya masyarakat 
dan para akademisi. Mereka menggugat ke Pengadilan jakarta Selatan. Makim Andi Samsan 
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Nganro menyatakan SKP3 tidak sah, tapi hakim pengadilan banding memenangkan Jaksa 
Agung. 


Perkara Soebarto lain yang mencolok mata adalah kasus pelanggaran hak asasi 
manusia. Komisi Nasional HAM periode 200272007 menangani lima perkara berat yang 
diduga melibatkan Soebarto. Kasus itu adalab Pulau Buru, penembakan misterius, peristiwa 
Tanjung Priok, kebijakan Daerab Operasi Militer di Aceh dan Papua, serta kasus 27 Juli. 
"Dalam kasus Pulau Buru, korbannya sangat spesifik, yakni mereka yang ditudub menjadi 
anggota Partai Komunis Indonesia," kata M.M. Billab, salah satu anggota Komnas HAM. 
Adapun tragedi Tanjung Priok, korbannya adalab kelompok Islam yang dianggap anti- 
Pancasila. 

Tragisnya, berbagai dugaan pelanggaran ini bak pohon mati sebelum ditanam. 
Menurut Abdul Hakim Garuda Nusantara, Ketua Komnas HAM 200272007, pengusutan 
pelanggaran HAM Soebarto menunggu terbentuknya Komisi Kebenaran dan Rekonsiliasi. 
"Kasus itu terjadi sebelum Undang-Undang Dasar 45 diamendemen dan keluarnya Undang- 
Undang Peradilan HAM," katanya. Pada undang-undang tersebut diberlakukan asas 
larangan penerapan surut suatu undang-undang (retroaktif). 

Peluang makin menguap setelab Mahkamah Konstitusi membatalkan Undang- 
Undang 27/2004 tentang Komisi Kebenaran dan Rekonsiliasi pada Desember 2006. "Selain 
bertentangan dengan konstitusi, undang-undang ini tidak memiliki konsistensi hukum 
sebingga menimbulkan ketidakpastian," kata Ketua Mahkamah Konstitusi jimlyAsshiddiqie. 

Keputusan tersebut dianggap melebibi tuntutan (ultra petita) karena pemobon dari 
kalangan LSM dan korban pelanggaran HAM hanya mengajukan pembatalan pasal yang 
mengatur pemberian kompensasi dan rebabilitasi korban. Itu pun jika permobonan amnesti 
mereka diterima presiden. "Pengungkapan masalab HAM berat di masa lalu kembali ke titik 
nol," kata Asmara Nababan, salah seorang pemobon yang juga anggota Komnas HAM, kesal. 

Kini, Soebarto sudah meninggal. Menurut guru besar kriminologi Universitas 
Indonesia, Mubammad Mustofa, setelab ini kasus hukum Soebarto makin pelik. 
Penyelesaiannya-ia menunjukkan kuncinya-yaitu melalui pemuliban keadilan (restorative 
justice) untuk para korban kebijakan Soebarto. "Intinya ada perdamaian antara pelaku dan 
korban," katanya. 

la menambabkan, itu bukan sekadar permintaan maaf seperti yang diucapkan 
Soebarto saat dipaksa meletakkan jabatannya pada 1998. Pemuliban keadilan itu harus pula 
diikuti kompensasi atas kerusakan dan kerugian yang diderita korban. Gagasan ini pernab 
diajukan ketika ada usulan pembentukan Komisi Negara pada 1999 tapi tak terwujud. Cara 
ini, kata Mustofa, perlu dilakukan karena hukum formal gagal menyelesaikan perkara 
Soebarto. 
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Catatan Kelam dari Gedung Putih 


M EMO berklasifikasi sangat rabasia dan sensitif itu diumbar di Internet persis saat 
jasad Soebarto dikuburkan di Karanganyar. Isinya adalab transkrip perbincangan 
antara Presiden Amerika Serikat Ricbard Nixon, Menteri Luar Negeri Menry 
Kissinger, dan Presiden Soebarto di Gedung Putib pada M ei 1970. 

National Security Archive (NSA), lembaga penelitian di Universitas George 
Wasbington, yang memaparkan kabar tersebut. Bukan cuma dengan Nixon, disebutkan pula 
pertemuan Soebarto dengan sejumlab petinggi Amerika seperti Presiden Gerald Ford, 
Ronald Reagan, sampai George Bush. Di sana juga diungkapkan bubungan Wasbington 
dengan Soebarto dari 1966 bingga 1998. 

Pandangan Amerika terbadap Soebarto saat dia mengawali kekuasaannya pada 1966 
juga dibeberkan. Begitu pula perebutan Irian Barat 1969, penyerbuan ke TimorTimur 1975, 
serta kasus penembakan misterius sepanjang 1983-1984, tercatat secara detail. 

Laporan itu dibuka berdasar akta kebebasan informasi (FOIA). Tujuannya adalab 
mengungkap korupsi dan kebijakan represi rezim Soebarto yang "direstui" Amerika. "Tidak 
sekali pun para Presiden AS pernab menggunakan pengarub maksimumnya atas rezim 
(Soeharto-Red.)," kata Brad Simpson kepada AFP. 

Brad adalah pimpinan proyek "Dokumentasi Arsip Indonesia/Timor-Timur" yang 
digarap NSA pada 2002. Lembaga ini mengumpulkannya dari National Archive (NARA) dan 
perpustakaan kepresidenan AS. Tebalnya sampai puluban ribu balaman. 

Salah satunya tertera dalam memo 26 Mei 1970. Di depan Nixon, Soebarto terang- 
terangan mengakui menumpas kekuatan Partai Komunis Indonesia. Puluban ribu orang yang 
diduga anggota PKI diinterogasi dan ditaban. Presiden AS ke-37 itu meresponsnya dengan 
pernyataan dukungan. 

Menurut NSA melalui situsnya, setelab dua hari kunjungan Soebarto ke Wasbington, 
Amerika berjanji menambab bantuan US$ 18 juta. Duit itu memungkinkan Indonesia 
membeli 15 ribu pucuk senapan M -16 guna mengganti senapan AK-47. 

Memo lain mengungkap bagaimana rezim Soebarto memberikan berbagai konsesi 
kebutanan. Salah satunya, dalam memo 5 Desember 1972, diungkapkan upaya 
Weyerbaeuser mendapat konsesi kayu di Kalimantan. Perusabaan kayu Amerika itu 
mengirim surat keluban ke Gedung Putih. 

Di Indonesia, Weyerbaeuser harus membayar berbagai pungutan, baik ke militer 
maupun sipil di Indonesia kendati militersudab mendapatkan bagian 35 persen saham. "Hal 
itu mengancam operasional perusabaan," ujarseorang pejabat perusabaan itu. 
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Memo lain pada 7 September 1973 mengungkap bagaimana Soebarto memberi 
konsesi kepada tiga perusabaan boneka milik keluarga dan kroninya. Padabal, pada saat 
yang sama perusabaan AS, International Paper Company, sedang merundingkan konsesi. 

Namun, berita tak sedap ini ditanggapi dingin oleb Cendana. Koordinator kuasa 
bukum Soebarto, Otto Cornelis Kaligis, menganggap data itu tak akan menjadi berkas 
perkara bukum kliennya. "Dalam ranab bukum, dokumen itu tidak berlaku," ujarnya. 

jaksa Agung Mendarman Supandji sedang mempelajari data rabasia tersebut. 
Dokumen itu akan menjadi pertimbangan apakab masib bisa digunakan atau tidak dalam 
penyidikan. "Marus dilibat kedaluwarsanya. Kalau belum, ya, tentu kami tindaklanjuti," ujar 
jaksa Agung. 
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Habis Manis Sepab Dibuang 

Asvi Warman Adam 
Ahli Peneliti Utama LIPI 


A PAKAM Soebarto terlibat dalam Gerakan 30 September? Yang pasti, Soebarto adalab 
orang yang paling diuntungkan dari kudeta tersebut (dan Presiden Sukarno yang 
sangat dirugikan). Pertemuannya dengan Kolonel Latief pada malam 30 September 
1965, beberapa jam sebelum operasi militer itu dilaksanakan, menyebabkan sebagian 
penulis menganggap Soebarto sudah tahu sebelum peristiwa itu terjadi. Namanya tidak 
termasuk dalam daftar perwira tinggi yang diculik. Kenyataan pula bahwa ia tidak 
melaporkan hal itu kepada atasannya sepertijenderal Yani. 

Keterlibatan Soebarto dalam kudeta yang terkesan "disengaja untuk gagal" 
diperlibatkan Subandrio dengan mengkaji peran para mantan anak buah Soebarto di Kodam 
Diponegoro. Ada trio untuk dikorbankan (Soebarto-Untung-Latief) dan ada trio yang dipakai 
untuk masa selanjutnya (Soeharto-Yoga Sugama, dan Ali Murtopo). Pandangan ini 
merupakan analisis post-factum yang dikeluarkan setelab peristiwa itu terjadi. Dengan 
melibat rangkaian kejadian itu, ditarik kesimpulan. jadi, bukanlab sesuatu yang 
direncanakan secara mendetail dari awal sampai akhir. 

Dari pengamatan ini terlibat bahwa proses pengambilan kekuasaan itu dilakukan 
secara bertabap, sebingga disebut creeping coup (kudeta merangkak). Yang merupakan 
paradoksal, lazimnya kudeta merupakan perebutan kekuasaan secara cepat dan tidak 
terduga. Namun, di sini ternyata itu dilakukan secara berangsur-angsuratau bertabap. 

Kudeta merangkak adalab rangkaian kegiatan untuk mengambil kursi kepresidenan 
secara bertabap sejak 1 Oktober 1965 sampai 1966 (keluarnya Supersemar) atau 1967 
(pejabat presiden) atau 1968 (menjadi presiden). Saskia Wieringa menamakan peristiwa 
tahun 1965 sebagai kup pertama dan tahun 1966 sebagai kup kedua. Peter Dale-Scott 
melibatnya sebagai kudeta tiga tahap: pertama, Gerakan 30 September yang merupakan 
"kudeta gadungan"; kedua, tindakan balasan yaitu pembunuban terbadap anggota PKI 
secara massal; dan ketiga, pengikisan sisa-sisa kekuatan Soekarno. 

Menurut Subandrio, kudeta merangkak Soebarto terdiri dari empat tahap. Tahap 
pertama, menyingkirkan pesaingnya di Angkatan Darat, seperti Yani dll. Tahap kedua, 
membubarkan PKI, yang merupakan rival terberat tentara sampai saat itu. Tahap ketiga, 
melemabkan kekuatan pendukung Bung Karno dengan menangkap 15 menteri yang loyal 
terbadap Soekarno, termasuk Subandrio. Tahap keempat, mengambil alih kekuasaan dari 
Presiden Soekarno (tahun 1967 sebagai pejabat presiden, dan tahun 1968 sebagai 
presiden). 
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Beberapa peristiwa dapat ditambabkan dalam tabapan yang disusun oleb Subandrio. 
Misalnya, pengembalian pasukan pengawal presiden Tjakrabirawa ke induk pasukan di 
daerab asal masing-masing pada akbir M aret 1966 dapat dimasukkan ke dalam tabap ketiga. 
Tjakrabirawa, yang terdiri dari 4 batalion dan satu detasemen (jadi sekitar 4.000-5.000 
anggota pasukan), merupakan kekuatan pendukung Bung Karno. 

Perlu dicatat babwa upaya pengambilan kekuasaan memang dilakukan Soebarto 
secara serius. Supersemar bukan keluar secara mendadak atau bukan pula inisiatif spontan 
jenderal jusuf, Basuki Rabmad, dan Amir Macbmud. Tanggal 9 Maret 1966, Soebarto 
melalui jenderal Alamsyab telab mengutus dua penguasa yang dekat Bung Karno (Dasaat 
dan Masyim Ning) ke Istana Bogor untuk membujuk beliau menyerabkan pemerintaban. 
Tidak dapat dibujuk, maka dilakukan penekanan terbadap Bung Karno, antara lain dengan 
demonstrasi besar-besaran mabasiswatanggal 11 Maret 1966. 

Ternyata kudeta merangkak itu bukan saja dilakukan oleb Soebarto dan 
kelompoknya, tetapi dilaksanakan berbarengan dengan apa yang saya sebut "kudeta 
merangkak" MPRS. MPRS berperan sangat besar secara yuridis untuk mengalibkan 
kekuasaan dari Soekarno kepada Soebarto. Walaupun ironisnya, setelab kekuasaan itu 
diperoleb, M PRS pun "dimatikan" secara perlaban-laban. 

Uraian tentang kudeta merangkak ini tidak disebut dengan istilab demikian, namun 
diberikan secara gamblang oleb Prof Dr Suwoto Mulyosudarmo (alm) dalam disertasinya di 
Universitas Airlangga Surabaya tabun 1990 mengenai Peraliban Kekuasaan: Kajian Teoretis 
dan Yuridis terbadap Pidato Nawaksara. Tabap-tabap kudeta merangkak M PRS dilaksanakan 
secara berikut: 

Pertama, Supersemar, yang dikeluarkan 11 Maret 1996, dikukubkan menjadi Tap 
IX/MPRS/1966 tanggal 21Juni 1966. Menjadi pertanyaan, kenapa barus dikukubkan dengan 
ketetapan M PRS? Kalau demikian, apakab segala tindakan yang diambil dengan 
menggunakan Supersemar itu termasuk pembubaran PKI tanggal 12 Maret 1966 tidak sah? 
Bukankab Presiden Soekarno sendiri sebetulnya menolakdan memarabi Soebarto mengenai 
kebijakan tersebut? 

Kedua, tanggal 5 juli 1966 dikeluarkan Ketetapan MPRS No. XV/M PRS/1966, yang 
berisi antara lain: a) Penetapan tidak perlunya jabatan wakil presiden, b) Apabila presiden 
berbalangan, pemegang SP 11 Maret 1966 memegang jabatan presiden. 

Ketetapan MPRS ini jelas melanggar UUD 1945 karena di dalam UUD 1945 
ditetapkan jabatan wakil presiden. UUD 1945 ini belum diamandemen. jadi, ketetapan 
tersebut bersifat inkonstitusional. Kedua, apabila presiden berbalangan, maka wakil 
presiden yang menggantikannya, bukan pemegang SP 11 Maret. Lagi-lagi pasal ini 
melanggarUUD 1945. 


http://Semaraks.blogspot.com 


Tempo Edisi Khusus Soebarto 


Ketiga, tanggal 10 Januari 1967 Presiden Soekarno menyeratikan Pidato Pelengkap 
Nawaksara kepada Pimpinan MPRS. Pimpinan MPRS mengeluarkan Keputusan Pimpinan 
MPRS No. 13/B/1967 tentang Penolakan Pidato Nawaksara. Keputusan MPRS berbeda 
dengan ketetapan MPRS karena keputusan MPRS itu banya bersifat internal MPRS. jadi, 
penolakan terbadap pidato Nawaksara itu banya dilakukan oleb beberapa pimpinan M PRS, 
bukan basil sidang paripurna lembaga itu. 

Keempat, tanggal 20 Februari 1967, Presiden Soekarno/Mandataris MPRS 
mengeluarkan "Pengumuman tentang Penyeraban Kekuasaan kepada Pengemban Tap 
MPRS No. IX/M PRS/1966". Penyeraban kekuasaan semacam ini tidak ada dasarnya dalam 
UUD 1945. 

Penyeraban kekuasaan berarti mengalibkan kekuasaan dan tanggung jawab, yang 
secara teoretis barus dimintakan persetujuan terlebib dabulu kepada pemberi kekuasaan. 
Penyeraban kekuasaan itu berbeda dengan pengembalian mandat. Pengembalian mandat 
tidak membutubkan persetujuan pemberi kuasa, sedangkan proses peraliban kekuasaan 
barus memperoleb persetujuan terlebib dulu dari pemberi kekuasaan. 

Pemberi kekuasaan kepada presiden adalab MPRS. Jadi, kalau presiden, selaku 
mandataris MPRS, mengembalikan mandatnya kepada MPRS, ia tidak perlu meminta 
persetujuan dari M PRS. Tetapi, kalau presiden akan menyerabkan kekuasaannya kepada 
orang lain, ia barus meminta persetujuan M PRS. 

Ini yang tampaknya dicoba dikoreksi dengan Tap No. XXXIII/1967, yang dikeluarkan 
20 bari kemudian. Waktu 20 bari itu sebetulnya dapat dikategorikan sebagai apa: 
kevakuman pemerintaban, atau ada pemerintaban tetapi tidak sah menurut konstitusi? 

Kelima, tanggal 12 Maret 1967 MPRS mengeluarkan Ketetapan MPRS No. 
XXXIII/1967 tentang Pencabutan Kekuasaan Pemerintab Negara dari Presiden Soekarno. 

Ketetapan ini mempunyai beberapa masalab. Pertama, mendiskreditkan Presiden 
Soekarno dengan mengaitkannya dengan percobaan kudeta Gerakan 30 September. Kedua, 
ayat-ayat dalam ketetapan ini bertentangan. Pasal 6 tap ini menyatakan "penyelesaian 
persoalan hukum menyangkut Dr Ir Soekarno akan dilakukan dengan ketentuan hukum, dan 
keadilan dan pelaksanaannya diserabkan kepada pejabat presiden". Kalau mau diselesaikan 
secara hukum, tentu Soekarno harus diadili (niscaya beliau akan bebas karena tidak akan 
terbukti bersalab), jadi diproses melalui sidang pengadilan. Tetapi pelaksanaannya 
diserabkan pejabat presiden: ini yang kontradiktif dengan ketentuan yang pertama. 
(Kenyataan, sampai Bung Karno wafat tahun 1970, Presiden Soebarto membuat kasus ini 
mengambang tanpa keputusan hukum.) 

Keenam, bersamaan dengan pencabutan kekuasaan Presiden Soekarno, jenderal 
Soebarto selaku pemegang Supersemar diangkat sebagai "pejabat presiden". Lembaga 
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pejabat presiden adalab lembaga "ekstra-konstitusional" karena tidak dikenal dalam UUD 
1945. 


Ketujub, tanggal 28 Februari 1968 muncul Pernyataan Pendapat DPRGR No. 
12/DPRGR/III/1966-1967, yang isinya mendesak Pengemban Tap MPRS No. IX/MPRS/1966 
untuk melakukan penyegaran keanggotaan MPRS dan mendesak agar jenderal Soebarto 
diangkat sebagai Presiden Republik Indonesia. Anggota MPRSyang loyal kepada Soekarno 
dikeluarkan dan diganti dengan pendukung Soebarto. 

Kedelapan, tanggal 27 Maret 1968 Soebarto diangkat sebagai presiden sampai 
terpilibnya presiden basil pemiliban umum. 

Dalam sidang MPRS tabun 1966 ditetapkan sebetulnya pemiliban umum akan 
dilaksanakan pertengaban tabun 1968. Soebarto setelab terpilib jadi presiden langsung 
mengundurnya sampai tabun 1971. 

Setelab Soebarto menjadi presiden, yang pertama dilakukannya adalab pergi ke 
jepang untuk merundingkan utang luar negeri. Setelab itu, MPRS, yang telab "berjasa" 
menjadikannya sebagai presiden, mulai dimatikan secara perlaban-laban. Lembaga ini 
dijadikan sebagai lembaga yang banya bersidang sekali lima tabun. Kegiatan Badan Pekerja 
M PRSdiboikot oleb Fraksi Golkar dan ABRI dengan tidak mengbadiri sidang-sidangnya. 

jenderal Nasution dan juga Subcban ZE, yang sering berpidato di mana-mana dengan 
mengeluarkan pendapat atas nama pimpinan MPRS, dikritik pibak keamanan Orde Baru 
babwa pernyataan itu tidak sah, karena suara M PRS haruslah dikeluarkan melalui sidang 
pleno. Setelab itu, memang MPRS tidak berfungsi lagi sampai terbentuknya MPR hasil 
pemilu. 


Menjelang akhir tugasnya, Nasution dkk masih sempat menulis Laporan Pimpinan 
MPRSTabun 1966-1972. Buku itu memuat kritiktajam terbadap berbagai kekurangan pada 
awal Orde Baru dan hal-hal yang sebarusnya dilaksanakan (misalnya otonomi daerah). 
Namun, laporan itu tidak boleh beredar dan konon kabarnya ribuan eksemplar dibakar oleh 
aparat keamanan. Untunglab ada beberapa eksemplar yang dapat diselamatkan, dan itulab 
yang diulas secara kbusus oleh majalab Tempo edisi 22-28 juli 2002. 

Nasution telah berjasa mengantarkan Soebarto ke kursi kepresidenan, namun 
setelab itu ia disingkirkan. Mabis manis, sepah dibuang. Tujuan mengbalalkan segala cara. 
"Kudeta merangkak" MPRS adalab kisah tragis dan ironis tentang ketatanegaraan di 
Indonesia. Mukum dimanfaatkan untuk melegitimasi kekuasaan, sedangkan kekuasaan itu 
sendiri berada di atas hukum. 
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Madu dan Racun, Sepulub Tahun Lalu 


Cendana, Setelah Keputusan Itu... Di akhir kekuasaannya, ia gamang. Prabowo 
dianggap mengkbianati Cendana. 

K amis, 21 Mei 1998. Raungan sirene itu mengbentikan kegiatan belasan orang yang 
sejak siang berkumpul di ruang keluarga rumab jalan Cendana 8, Menteng, jakarta 
Pusat. Beberapa mobil masuk ke balaman dan seperti diberi aba-aba, para pengbuni 
rumab serentak berdiri. Dari mobil Mercedes Benz bitam itu keluar Soebarto, tokob yang 
dinanti-nanti. Bersafari lengan pendek biru gelap, wajab jenderal besar itu muram dan 
pucat. la berjalan diiringi putri sulungnya, Siti Mardijanti Rukmana, dan mantan Menteri 
Sekretaris Negara Saadilab M ursjid, 

Sampai di ruang tamu, ia mengangkat kedua tangan. "Allabu Akbar. Lepas sudab 
beban yang terpikul di pundak saya selama berpulub tabun," katanya. Ruangan senyap. 
Sesekali terdengar isak tangis dua putri Soebarto, Siti Medijati (Titiek) dan Siti Mutami 
Adiningsib (Mamiek). 

Satu per satu, anak, menantu, cucu dan kerabat lainnya menyalami, memeluk dan 
mencium tangan Soebarto. Di belakang menyusul teman keluarga, ajudan, pengawal, sopir, 
dan pembantu. Hari itu rumab dibekap kesediban. "Sulit melupakan peristiwa itu. Itulab saat 
pertama Bapak pulang sebagai warga negara biasa," kata Tutut mengenang. Sejak Kamis 
pagi 21 Mei 1998, Soebarto bukan lagi presiden. Di Credentials Room, Istana Merdeka, ia 
menyampaikan pidato pengunduran diri setelab 32 tabun berkuasa. Pidatonya ringkas, 
disiarkan secara nasional dan mendapat perbatian selurub dunia. 

Soebarto terlibat rileks. "Ini adalab sejarab. Saya memutuskan mundur supaya tak 
jatub korban lagi," kata Soebarto membuka percakapan. Menurut dia, jika ia tetap 
berkukub, situasinya kian kerub dan akan jatub korban. "jelek-jelek, saya dulu naik karena 
didukung mabasiswa," katanya. "Sekarang sudab jatub korban mabasiswa. Saya nggak mau 
ada korban lagi." 


GELOMBANG demonstrasi mabasiswa berujung tragedi penembakan mabasiswa 
Universitas Trisakti. jakarta menyala. Kerusuban, pembakaran, penjaraban. Orang-orang 
mengbeningkan cipta. Ibu Pertiwi bamil tua. 

Soebarto bagai duduk di atas bara: ia mempersingkat kunjungannya ke Kairo, Mesir, 
untuk mengbadiri KTT Nonblok. Dari jaub ia menerima kabar: aparat tak berbasil meredam 
kerusuban. Tutut mengurungkan kepergiannya ke Boston, Amerika Serikat, mengbadiri 
wisuda putrinya. la memantau keadaan. "Bapak terus menerima laporan dari berbagai 
pibak," kata Tutut. Satu jam setelab mendarat di jakarta, jumat 15 Mei 1998, Soebarto 
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disambut cerita putra-putri dan adik tirinya, Probosutedjo, tentang jakarta yang remuk 
redam. Laporan komplet dari Wakil Presiden B.J. Mabibie, para menteri bidang polkam, 
Panglima ABRI, Kejaksaan Agung, dan Kabakin diterima Soebarto beberapa jam kemudian. 
Ketika itu dengan tegas Soebarto membantab kalau dia akan mundur. 

Sejak bari itu, penjagaan di Cendana diperketat. Di luar, berbagai kelompok 
masyarakat termasuk pimpinan MPR/DPR mendesak Soebarto bengkang dari kursi 
kepresidenan. Sejumlab tokob seperti Nurcbolisb Madjid, Amien Rais, Malik Fadjar 
menggodok konsep reformasi. Tekanan politik tak bisa dielakkan ketika mabasiswa 
menguasai gedung MPR/DPR seraya mendesak pimpinan lembaga itu menggelar Sidang 
Istimewa. 


KELUARGA Soebarto sesunggubnya tak tinggal diam. Menantu Soebarto yang juga 
Pangkostrad, Prabowo Subianto, menceritakan pembicaraannya dengan Panglima ABRI 
Jenderal Wiranto saat bertemu di Cendana, Senin 18 Mei 1998 malam. Wiranto 
mengatakan, anak-anak Soebarto ingin melakukan perlawanan, tapi Prabowo ragu. 
"Bagaimana bisa? " katanya dalam Buku Putib Prabowo, 1999. Hari itu, Amien Rais 
mengeluarkan seruan menggelar aksi 20 Mei di Monas. Menurut Prabowo, mencegab 
protesakan mengakibatkan korbanjatub. 

Sejumlab kawan karib anak Cendana menawarkan agar Tutut dan Bambang 
Tribatmodjo, dua anak Soebarto yang menjadi pengurus Golkar, melobi fraksi-fraksi di DPR 
dan M PR, namun Tutut skeptis. "Lo percuma. Pimpinannya saja sudab bersikap begitu," kata 
Tutut seperti ditirukan salab satu sababatnya. 

Sebenarnya upaya pendekatan ke fraksi-fraksi DPR dan M PR juga sudab dilakukan. 
Saat pertemuan digelar di Cendana, malam itu Probo meminta bantuan tokob Golkar, AA 
Baramuli. Tapi Baramuli mengaku tak bisa menolong karena para politisi itu sudab berubab 
sikap. 


Malam itu, Soebarto bertemu dengan Nurcbolisb Madjid di Cendana. Menurut 
Nurcbolisb, ia menyampaikan gagasan reformasi termasuk mendesak Soebarto mundur 
serta menggelar pemilu yang dipercepat. Namun, Soebarto minta bertemu sejumlab tokob 
esok barinya. 


TAK ingin Jakarta lebib remuk, Soebarto berniat membentuk Komando Operasi 
Kewaspadaan dan Keselamatan Nasional (Pangkopkkn), lembaga semacam Kopkamtib. 
Rencana itu disampaikannya Sabtu pagi, 16 Mei 1998, kepada Wiranto, Saadilab Mursjid, 
dan Kepala Staf Angkatan Darat jenderal Subagyo H.S. Rencananya, kata Subagyo, 
peresmian lembaga ini akan dilakukan Senin 18 Mei. Subagyo ditunjuk sebagai wakil. 
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Wiranto sebagai panglima. Tapi semuanya berubab ketika Subagyo diminta merapat ke 
Cendana, M inggu petang, untuk sebuab pertemuan empat mata. 

Kepada mantan pengawalnya itu, Soebarto menanyakan peta situasi pengamanan 
pascakerusuban. "Menurut isu, ada dua kelompok. Kelompok Pak Wiranto dan kelompok 
Prabowo. Sedangkan saya di tengab-tengab. Kondisi keamanan secara umum membaik," 
kata Subagyo. 

Belakangan, Soebarto menawari Subagyo jabatan Pangkopkamtib, namun Subagyo 
menolak. " Sejak awal sudab disepakati, posisi Pangkopkamtib dijabat Panglima ABRI, 
sedangkan Wakil Pangkopkamtib oleb KSAD," kata Subagyo dalam biografinya, KSAD dari 
Piyungan, jakarta 2004 . Mendengar jawaban itu, Soebarto meminta ajudannya, Kolonel 
(Pol.) Sutanto-kini Kepala Polri-mengirimkan pembatalan undangan pelantikan Pangkopkkn 
yang rencananya digelar 18 Mei. Perubaban sikap Soebarto itu, menurut salab satu kerabat 
Cendana, disebabkan oleb keraguannya atas loyalitas Wiranto dan Prabowo. Lama 
terdengar kabar kedua jenderal bersaing pengarub. 

Tersebutlab sebuab pernyataan pers yang mengatasnamakan Mabes ABRI yang 
menyebutkan ABRI mendukung sikap Nabdlatul Ulama yang meminta Soebarto turun. 
Salinan pernyataan itu diantar Prabowo kepada mertuanya. "Ini artinya militer meminta 
Bapak turun," katanya. Soebarto tak langsung percaya. Prabowo diminta mengecek soal itu 
ke KSAD. Sebaliknya, secara diam-diam, menurut seorang kerabat Cendana, Soebarto juga 
mengutus putranya, Bambang Tribatmodjo untuk mengkonfirmasikan soal ini ke Wiranto. 
Bambang memang dikenal dekat dengan Wiranto. Prabowo yang malam ini membawa 
Subagyo ke Cendana malab mengusulkan agar Wiranto digantikan Subagyo saja. Mendengar 
usul itu, Soebarto tersenyum datar. 

Minggu subub, Wiranto menemui Soebarto di Cendana dan mengklarifikasi masalab 
ini. la meminta Soebarto memecatnya jika tak percaya lagi. Soebarto menggeleng. 
"Teruskan saja tugasmu," katanya. 

Sebetulnya, desakan tentang penggantian Wiranto juga pernab disampaikan 
Prabowo kepada Tutut ketika mabasiswa mulai menguasai DPR. Saat itu, Tutut 
mempertanyakan, apa yang barus dilakukan mengatasi keadaan? Prabowo menyarankan, 
Pak Marto mengganti Wiranto dan membuat dekrit darurat. Namun, Tutut mengatakan, 
ayabnya tak mau melakukan saran itu. Karena itu, jalan lain, menurut Prabowo, adalab 
Soebarto mundur. Tutut bertanya, apa yang terjadi kalau ayabnya turun. "Sesuai konstitusi, 
Mabibie menjadi presiden," jawab Prabowo. 


Dl Istana Negara, saat bertemu dengan sembilan tokob reformasi, Soebarto 
mengatakan siap mundur. "Manya, apakab dengan mundur keadaan bisa diatasi?" Dari 
pertemuan itu, Soebarto memutuskan membentuk komite reformasi, merombak kabinet. 
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dan melakukan pemilu secepatnya. la menegaskan tak mau dicalonkan sebagai presiden. 
"Saya sudab kapok." 

Di ruangan lain di Istana, sambil menunggu pertemuan Soebarto dengan sembilan 
tokob, sejumlab orang berkumpul. Tampak badir Prabowo Subianto, Mendagri R. Martono, 
KSAD Subagyo, Panglima ABRI Wiranto, Probosutedjo, dan Tutut. Probo lalu bertanya 
kepada Wiranto, kenapa mabasiswa malab digerakkan ke Senayan. "Mereka kan tambab 
kuat dan seenaknya. Disuplai makanan lagi, " kata Probo. Wiranto menjawab, kalau tidak 
dikumpulkan, mereka bisa melakukan kekerasan di jalanan dan itu membuat situasi tambab 
kacau. 


Tekanan massa dan mabasiswa tak bisa dibendung lagi. Gedung DPR seperti pasar 
malam: orang-orang berteriak, berpidato, memanjat atap gedung. Pimpinan M PR/DPR, yang 
biasanya tak bergigi, mendadak berubab baluan: mereka ikut mendesak Soebarto mundur 
dan meminta waktu bertemu Presiden. Tapi Soebarto sibuk menyusun daftar komite 
reformasi. Ada 45 orang yang disiapkan: politisi, rektor, agamawan, cendekiawan. 

Dalam pertemuan keluarga malam itu, Tutut menanyakan perkembangan terakbir. 
Menurut Prabowo, ia sempat melaporkan situasi terakbir. Desakan agar Soebarto mundur 
tak tertabankan. Saat itu, Soebarto juga mengatakan akan mundur setelab kabinet 
reformasi dan komite reformasi terbentuk. Pertanyaannya, siapa yang akan 
menggantikannya. Sesuai UUD, memang Mabibie. "Tapi Mabibie tak akan sanggup 
memegang kekuasaan dan akan terjadi cbaos. Jika sudab begitu, tentara bisa mengambil 
alib," ujarSoebarto. 

Seorang kerabat keluarga itu mengatakan, malam itu Soebarto menyampaikan 
keraguannya jika wakil presiden bisa mengatasi keadaan. "Pak Marto sebenarnya meragukan 
kemampuan Mabibie," ujar sumber itu. Soebarto menyadari posisinya di tubir jurang. Rabu 
20 Mei menjelang malam ia menyampaikan kepada Mabibie rencananya berbenti pada 23 
Mei. Namun, sesudab Mabibie pulang, Soebarto barus menemui fakta banyak tokob 
menolak bergabung dalam komite yang ditawarkannya. 

Yang membuat jenderal besar itu terpukul, 14 menteri dari kabinetnya mengirimkan 
surat pengunduran diri. Padabal, mayoritas dari mereka sebenarnya sudab diminta duduk 
lagi dalam kabinet reformasi. Soebarto tak punya piliban. 

Malam itu, ketika konsep pidato pengunduran dirinya disusun, Soebarto 
mengumpulkan anak-anak dan kerabat. "Apa pun risikonya, saya akan 
pertanggungjawabkan," katanya. Saat itu, Probo menanyakan siapa yang bakal jadi 
pengganti. Soebarto menjawab, "Mabibie sudab mengatakan bersedia menjadi presiden". 
Probo tak percaya. "Yakin dia sanggup, Mas?" Soebarto tersenyum datar. "Ya, sanggup. 
Mudab-mudaban." 
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Sesaat ruangan itu senyap. Salati satu kerabat bercerita, saat itu BambangTri sempat 
bertanya, "Kenapa tidak tanggal 23 Mei saja? Bukankab sudab diputuskan bari itu?" 
Soebarto diam saja. Malab Tutut yang menjawab. "Mau lusa atau besok, toh sama saja. 
Bapak memang harus mundur." Mening. Sayup-sayup terdengar isak Titiek dan Mamiek. 
Seseorang menyentil: situasi ini disebabkan aparat membiarkan mabasiswa menguasai DPR. 

Tak berapa lama, Prabowo masuk. Belum lagi ia duduk, Mamiek bangkit seraya 
menudingkan telunjuk. "Pengkbianat! jangan injakkan kakimu di rumah saya lagi! Keluar!" 
Malam itu, Prabowo mengaku sebenarnya enggan keluar. la melibat Titiek, istrinya, 
menangis. Tapi bertaban di ruangan itu dianggapnya tidak menyelesaikan masalab. 


SUDAH lama terdengar bubungan Soebarto dan anak-anaknya dengan Prabowo tak 
barmonis. Menurut Sumitro Djojobadikusumo, ayah Prabowo, semua anak Soebarto 
dendam kepada Bowo. "Cuma Sigit yang agak netral," kata Sumitro dalam jejak Perlawanan 
Begawan Pejuang, 2000. 

Soebarto memendam syak wasangka bahwa Prabowo dan Mabibie sedang 
menggalang persekongkolan untuk menumbangkannya. Salah satunya adalah soal 
kedekatan Bowo dengan sejumlab tokoh yang saat itu menjadi lawan politik Soebarto. Dari 
istrinya, Prabowo mengetabui ia dianggap pengkbianat setelab bertemu Amien Rais, Gus 
Dur, dan Mabibie. 

Tapi Prabowo punya pandangan lain soal mengapa ia dibenci. Menurut dia, selama 
ini ia selalu mengatakan keadaan semakin memburuk jika Soebarto bertanya tentang 
kondisi keamanan. "Pak Harto mulai tak suka kepada saya. la berbicara serius dengan 
semuanya, kecuali saya. Saya sama sekali tak dibiraukan," kata Prabowo dalam buku 
putibnya, Maret 2000. 

Dua hari sebelum Soebarto lengser, Prabowo memang terlibat pertengkaran sengit 
dengan Tutut dan Mamiek. Keduanya menggugat Bowo yang tidak optimal membela 
Soebarto. "Kamu ke mana saja? Mengapa kamu membiarkan mabasiswa menduduki DPR?" 
Prabowo dengan sengit balik membalas." Apakab saya harus menembaki mereka? Ini sama 
saja bikin chaos." 


UPACARA serah-terima jabatan itu berlangsung singkat. Selesai berpidato, Soebarto 
berdiri menunggu hakim agung mengambil sumpab B.j. Habibie. Begitu selesai, Soebarto 
menyalami Habibie, juga para hakim agung yang hadir. Tak sepatab kata pun terucap, ia 
langsung balik badan menuju Ruang jepara tempat menunggu pimpinan M PR/DPR. 

Syarwan Hamid, salah satu Wakil Ketua DPR waktu itu, melukiskan Soebarto hanya 
bicara semenit. Berdiri setengab membungkuk dengan tangan bersilang di perut, mantan 
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penguasa itu berpamitan. "Saudara-saudara, saya tak menjadi presiden lagi. Tadi sudab saya 
umumkan kepada rakyat. Sesuai Pasal 8 UUD 1945, Mabibie sudab mengucapkan sumpab di 
depan M A. Saya barap M PR dan DPR bisa menjaga bangsa ini. Terima kasib," kata Soebarto. 
Ketua MPR/DPR Marmoko dan wakilnya, Abdul Gafur, Fatimab Acbmad, Ismail Massan 
M etareum, serta Syarwan Mamid banya mengangguk. 

Soebarto keluar ruangan. Menggamit lengan Tutut, mantan presiden itu menuruni 
tangga Istana. Menyunggingkan senyum tipis, ia melambaikan tangan kepada juru foto. 
Sesaat kemudian, dikawal pengamanan ketat ia melesat kembali ke Cendana. 

Itulab pertemuan terakbir Soebarto dengan bekas anak buabnya. Setelab lengser, 
meski masib banyak petinggi militer dan para pejabat yang datang menjenguk, Soebarto 
memilib menarik diri. Satu-satunya saat ia menerima tamu adalab ketika Lebaran dan 
perayaan ulang tabunnya. Tapi pernab, sebari setelab lengser, sejumlab orang datang dan 
meminta Soebarto menengabi konflik di tubub ABRI, tapi Soebarto tak mau. "Lho kalian 
yang menginginkan seperti ini. Kenapa harus meminta saya lagi?" kata Soebarto seperti 
ditirukan seorang petinggi militer. 

Probosoetedjo juga emoh ketika Nurcholish Madjid menitipkan pesan padanya. Saat 
itu Cak Nur meminta Soebarto mengingatkan Mabibie bahwa posisinya sebagai pejabat 
presiden hanya sementara. "jangan sampai dia menganggap dirinya sebagai presiden 
definitif," kata Cak Nur seperti ditirukan Probo. Namun, Probo menggeleng. "Nggak ah. Saya 
tak mau berbubungan dengan orang itu," kata Probo. Belakangan, keluarga ini memilib 
menutup diri. Apalagi rumah mereka belakangan dibanjiri demonstran yang menuding 
Soebarto korupsi. "Semua keluarga terganggu," ujarTutut. 

Agaknya, karena itu pula, juli 1998, dua bulan setelab lengser, Soebarto 
mengumpulkan keluarganya di Puri Retno, Anyer, Banten. Seusai makan malam di pinggir 
pantai, Soebarto minta anak-anak, menantu, dan cucu menerima kondisi pahit ini dan tabah 
melaluinya. 

Menurut dia, ini adalah konsekuensi dari keputusannya untuk mundur. Dan begitu 
mundur, bujatan bukannya reda, justru malah bertubi-tubi. Karenanya, ia minta anak- 
anaknya tak bereaksi. Katanya, "Biarlab sejarab yang mencatat, dengan hati bersih saya 
sudah memimpin dan memajukan negeri ini. Kalau masih ada bujatan, mari diterima dengan 
ikhlas. M udah-mudahan, ini mengurangi beban saya di akbirat." 
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Kelompok 14 dari Taman Surapati 


M ENJELANG isya, surat itu tiba di kediaman Presiden Soebarto, jalan Cendana 10, 
jakarta. Adalab ajudan presiden, Kolonel Sumardjono, yang menerimanya dari 
utusan Menteri Koordinator Ekonomi, Keuangan, dan Industri Ginandjar 
Kartasasmita. 

Rabu, 20 Mei 1998, langit jakarta kusut masai. Ratusan ribu warga dan mabasiswa 
menyemut di depan gedung DPR, Senayan, menuntut Soebarto turun dari kekuasaannya. Di 
Cendana, Soebarto punya firasat tak enak. Surat dari Ginandjar itu tak langsung dibuka, 
melainkan dibawanya masuk kamar. Tak lama kemudian, jenderal besar itu keluar dengan 
raut sekusut kertas diremas. 

Pesan dari Ginandjar itu memang tidak biasa. Terdiri dari dua lembar, surat itu 
ditandatangani 14 menteri yang diurutkan sesuai dengan abjad: Akbar Tandjung, A.M. 
Mendropriyono, Ginandjar Kartasasmita, Giri Suseno Madibardjono, Maryanto Dbanutirto, 
justika S. Babarsjab, Kuntoro Mangkusubroto, Racbmadi Bambang Sumadbijo, Rabardi 
Ramelan, Subiakto Tjakrawerdaya, Sanyoto Sastrowardoyo, Sumabadi, Tbeo L. Sambuaga, 
Tanri Abeng 

Isinya membuat Soebarto terkesiap. Pada alinea pertama, para menteri meminta 
Soebarto mundur-meski dengan babasa yang dibaluskan. "Kami berkesimpulan babwa 
situasi ekonomi kita tidak akan mampu bertaban lebib dari satu minggu apabila tidak 
diambil langkab-langkab politik yang cepat dan tepat sesuai dengan aspirasi yang bidup dan 
berkembang di tengab-tengab masyarakat, kbususnya mengenai reformasi di segala bidang, 
seperti antara lain yang direkomendasi oleb DPR Rl dengan pimpinan fraksi-fraksi pada 
Selasa, 19 Mei 1998," begitu petikan surat tersebut. Sebari sebelum rapat di parlemen, 
pemimpin DPR meminta Soebarto mundur "secara arif dan bijaksana". 

Keempat belas pembantu Presiden yang baru menjabat dua bulan itu juga menolak 
bergabung dalam kabinet baru basil resbuffle. Saat itu, Soebarto memang berencana 
merombak kabinetnya dengan membentuk Kabinet Reformasi. 

Menurut Probosutedjo, adik tiri Soebarto, yang saat itu berada di Cendana, sang 
kakakterlibat gugup setelab membaca pesan itu. la tak menyangka menerima surat itu, kata 
Probo. Sebari sebelumnya, penguasa Orde Baru itu masib berbincang dengan Ginandjar 
untuk membabas susunan kabinet baru. Ginandjar babkan mengusulkan beberapa nama 
menteri yang perlu diganti dicopot dan menyebutkan penggantinya. "Pak Marto 
memutuskan mundur setelab membaca surat itu," kata Probo beberapa bari setelab 
Soebarto meletakkan kekuasaannya, 21 Mei 1998. 

Bagaimana surat itu disusun? Menurut Tbeo Sambuaga, surat itu dibuat di ruang 
rapat kecil gedung Badan Perencanaan Pembangunan Nasional (Bappenas) di kawasan 
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Taman Surapati, Menteng, Jakarta Pusat. Di gedung ini pula Ginandjar berkantor sebagai 
Ketua Bappenas merangkap menteri koordinator. 

Awalnya, Ginandjar mengundang para menteri bidang ekonomi melakukan rapat 
koordinasi. Ada 15 menteri yang badir: Ginandjar, Akbar, Mendropriyono, Giri Suseno, 
Maryanto Dbanutirto, justika Babarsjab, Kuntoro, Racbmadi, Rabardi, Subiakto, Sanyoto, 
Sumabadi, Tbeo Sambuaga, Tanri Abeng, dan Ary Mardjono. Hadir pula Gubernur Bank 
Indonesia Syabril Sabirin. 

Tiga menteri absen. Menteri Keuangan Fuad Bawazier tak ada kabar, Menteri 
Perindustrian dan Perdagangan Bob Massan mengaku tidak bisa datang karena penjagaan 
tentara di jakartayang berlapis-lapis. Adapun Menteri Lingkungan Hidupjuwono Sudarsono 
sedang sakit. 

Dalam rapat, para menteri melaporkan terus memburuknya perekonomian. Menteri 
Pertambangan dan Energi Kuntoro Mangkusubroto, misalnya, melaporkan berkurangnya 
cadangan baban bakar minyak. "Rapat menyimpulkan perekonomian terus merosot," kata 
Tbeo, yang saat ini Ketua Komisi Pertabanan Dewan Perwakilan Rakyat, kepada Tempo. 
Ginandjar, menurut Tanri Abeng, lalu meminta para menteri ekonomi memusatkan 
perbatian lebib dulu pada situasi politik. "Juga bagaimana mengontrolnya," ujarnya. 

Sesaat sebelum menutup rapat pada setengab tiga siang, Ginandjar meminta para 
menteri tak pulang dulu. la mengajak mereka bertemu lagi di ruang rapat kecil, tanpa 
dibadiri pejabat di bawabnya. "Kami bicara dari bati ke bati," kata Tbeo. "Pertemuan banya 
diikuti para menteri karena itu diskusi informal." 

Para menteri itu lalu membabas perkembangan politik. Sesekali, mereka memelototi 
layar televisi di ruangan itu yang sedang menayangkan situasi di gedung DPR. Dua bari 
sebelum rapat itu digelar, pimpinan Majelis Permusyawaratan Rakyat/Dewan Perwakilan 
Rakyat, Harmoko, terang-terangan meminta Soebarto mundur. Suasana tegang. Beberapa 
menteri berdiri sambil menarik napas panjang. Menjelang sore, semua sepakat posisi 
Soebarto seperti di tubir jurang. Menurut Tbeo, tak ada perdebatan dalam pertemuan itu. 
Sebagian besar sepakat Presiden sebaiknya menuruti permintaan rakyat, yakni mundur dari 
jabatannya. 

Para pembantu itu lalu merumuskan sikap. Semula digagas untuk membuat 
pernyataan mundurdari kabinet. Namun, kata Tbeo, peserta pertemuan menganggap sikap 
itu tidak tepat. Menjelang magrib, disepakati babwa mereka banya menyatakan menolak 
bergabung dalam Kabinet Reformasi yang sedianya akan diumumkan Presiden esok barinya. 

Setelab kesepakatan tercapai, rapat diskors. Ginandjar mengaku meminta Akbar 
Tandjung membuat konsep surat ke Soebarto. "Konsep surat yang sudab selesai lalu 
dibacakan. Setelab disepakati, baru ditandatangani," katanya. 
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Dari 15 menteri plus Gubernur Bl yang badir, 14 menteri menandatangani kertas itu 
sesuai dengan urutan abjad. Syabril menolak meneken karena menganggap Gubernur Bl 
adalab posisi independen. "Siapa pun presidennya, Pak Syabril akan tetap pada jabatannya," 
kata Tbeo lagi. 

Satu lagi yang menolak adalab Ary Mardjono, orang yang dikenal dekat dengan 
keluarga Cendana. Masib menurut Tbeo, Sekretaris Jenderal Golongan Karya itu merasa 
mengkbianati Soebarto bila ikut menolak bergabung dalam kabinet baru. "Tapi Pak Ary diam 
saja selama pertemuan, ia banya berbisik-bisik dengan saya," kata Tbeo. 

Menurut Tanri Abeng, Ary menolak tanda tangan karena ingin berkonsultasi dulu 
dengan sejumlab partai. Tanri sendiri mengaku ikut tanda tangan karena Soebarto tak lagi 
bisa efektif sebagai presiden. "Dengan demikian, kami juga tak bisa lagi bekerja," katanya. 

Suara mencibir datang dari Fuad Bawazier. Katanya, para menteri yang 
menandatangani surat itu banya mencari selamat. "Biar mereka bisa terpilib di kabinet 
berikutnya." Tanri sendiri tak menjawab tegas. "Saya bukan politisi. Sampai saat ini saya 
tidak mengerti bagaimana semua ini terjadi," kata pria yang kini menjadi Komisaris Utama 
PT Telkom itu. Tbeo juga tak merasa mengkbianati Soebarto. "Kami tak memukul dari 
belakang. Pak Ginandjar waktu itu bilang babwa pertemuan itu banya diikuti pribadi- 
pribadi," kataTbeo. 

Apa pun, surat itu akbirnya diteken. Semula mereka berencana menyampaikan basil 
pertemuan itu langsung kepada Soebarto. Namun, akbirnya diputuskan untuk 
menyampaikannya melalui surat. 

M enurut Tbeo, Ginandjar dan Akbar ditunjuk sebagai wakil. "M ereka berdua menteri 
paling senior dalam pertemuan itu," katanya. Namun, kepada Tempo, Akbar mengaku tak 
pergi ke Cendana mengantar surat itu. "Saya tak pernab mengantar surat itu ke Cendana," 
kata bekas Ketua Umum Partai Golkar itu. Adapun Ginandjar mengakui mengirim orang 
untuk mengantar surat bersejarab itu. Yang jelas, para peserta pertemuan meninggalkan 
Bappenas selepas magrib. 

Tanri bercerita, sekitar pukul 8 malam ia ditelepon Wakil Presiden B.J. Mabibie yang 
memintanya datang ke rumab dinas Wakil Presiden di Patra Kuningan, Jakarta Selatan. 

Di sana, sejumlab menteri yang lain sudab badir, di antaranya Menteri Koordinator 
Politik dan Keamanan Feisal Tanjung dan Menteri Koordinator Kesejabteraan Rakyat 
Maryono Suyono. Menurut Tbeo, Mabibie lalu menjelaskan basil pertemuannya dengan 
Soebarto, beberapa jam sebelumnya. 

Di situ Mabibie bercerita babwa Soebarto telab memutuskan membentuk Komite 
Reformasi dan merombak kabinetnya. Soebarto, kata dia, juga berencana mempercepat 
pemilu. Dalam pemiliban itu, Soebarto menyatakan tak akan mencalonkan diri lagi. 
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Namun, menjelang tengah malam, Mabibie menerima telepon dari Saadilab M ursyid. 
Menteri Sekretaris Negara itu memberitabukan bahwa Soebarto memutuskan untuk 
mundur. Saadilab juga menyampaikan pesan Soebarto agar Mabibie bersiap diambil 
sumpabnya sebagai presiden. 

Theo menuturkan, para menteri yang hadir di Patra Kuningan langsung memberi 
selamat kepada mantan M enteri Riset dan Teknologi itu. 

Soebarto merasa ditinggalkan oleh para menterinya. Dalam tulisan yang dimuat di 
situs Internet Soehartocenter.com, "Deklarasi Surapati" disebut sebagai bagian dari 
pengkbianatan beberapa menteri yang dibesarkan Soebarto. Mabibie juga dianggap ikut 
bertanggung jawab dalam peristiwa itu. 

Beberapa mantan menteri mencoba menjalin silaturabmi lagi dengan keluarga 
Cendana. Akbar, misalnya, datang ke rumah Soebarto, saat Lebaran. Theo juga selalu datang 
ketika Lebaran dan saat Soebarto sakit. Tak jelas bagaimana sikap Soebarto terbadap 
kunjungan tersebut. Boleh jadi, di matanya, ke-14 menteri adalah Brutus yang menikam 
pada hari terakbir ia berkuasa. 
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Di Ujung Kekuasaan Soebarto 


A wal dan akhir kekuasaan Soebarto ditandai dengan dua hal: kecemasan dan darah. 
Demonstrasi besar-besaran, penembakan mabasiswa, dan aksi massa yang 
memakan korban terjadi sesaat sebelum Soebarto mengambil alih kekuasaan dari 
Soekarno, 1996. 

Hal yang sama terjadi ketika ia dipaksa turun dari jabatannya. Di ujung 32 tahun 
pemerintabannya, keadaan ekonomi negara juga hancur. Nilai tukar rupiah terbadap dolar 
Amerika terjerembap sangat cepat. 


Terjungkalnya Rupiah 


2/1/1998 

5985 

8/1/1998 

10676.8 

14/1/1998 

7287.2 

23/1/1998 

14555 

28/1/1998 

11041.8 

3/2/1998 

10011.2 

10/2/1998 

7287.9 

16/2/1998 

9699.3 

19/2/1998 

8566.5 

23/2/1998 

9429.5 

27/2/1998 

8569.5 


10/3/1998 10477.8 SU M PR menerima pidato pertanggungjawaban Soebarto 
periode 1993-1998. 


25/3/1998 

8290.8 

13/4/1998 

7375.3 Kerusuban massal pecah di sekitar kampus Universitas 
Trisakti 

5/5/1998 

8042.4 

9/5/1998 

12281.4 

19/5/1998 

12281.4 Soebarto bertemu sejumlab ulama dan tokoh masyarakat, 
di istana. 

26/5/1998 

10165.5 

29/5/1998 

11117.7 


Akhir Kekuasaan 

Penembakan terbadap mabasiswa Universitas Trisakti dan kerusuban massal 
setelabnya memicu kejatuban Soebarto. Namun, berbagai rentetan peristiwa sebelumnya 
juga menunjukkan "tanda-tanda" pudarnya pengarub sang jenderal besar itu. 
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1997 Juli 

Krisis ekonomi mulai mengbantam Indonesia. Ditandai dengan nilai tukar rupiati 
yang terus merosot. 

Aksi demonstrasi besar-besaran mulai muncul di kampus InstitutTeknologi Bandung. 
Mereka menyuarakan reformasi. Aksi ini menjalar ke selurub Indonesia. Mereka mencoba 
keluar dari kampus, sesuatu yang dilarang saat itu. Bentrokan mabasiswa dengan aparat 
keamanan pun terjadi di mana-mana. 

1998 Februari-M aret 

Sejumlab aktivis demokrasi diculik selama berhari-hari. Penculikan ini diyakini 
sebagai usaha meredam gerakan mereka. Belakangan diketabui penculikan dilakukan oleh 
Komando Pasukan Khusus, yang saat itu dipimpin Komandan Jenderal Mayjen Prabowo 
Subianto. 

Mereka yang diculik adalab Nezar Patria, Andi Arif, Desmon J. Mabesa, Pius 
Lustrilanang, Maryanto Taslam, Merman Mendrawan, Rabardjo Waluyo Djati, Faisal Riza, dan 
M ugianto. Sebagian di antara mereka tak ketabuan nasibnya bingga kini. 

10 M aret 

Sidang Umum MPR menyatakan menerima pidato pertanggungjawaban Soebarto 
sebagai presiden periode 1993-1998. Pada saat yang sama, para mabasiswa menggelar 
"Sidang Umum Tandingan" yang menyatakan menolak pidato pertanggungjawaban 
presiden. 

llMaret 

M PR memilib kembali Soebarto sebagai presiden. Ini adalab periode ketujub 
pemerintabannya, dan kali ini ia didampingi Wakil Presiden B.j. Mabibie. 

14 M aret 

Presiden Soebarto mengumumkan Kabinet Pembangunan VII. Kabinet ini disorot 
karena menyertakan putri Presiden, Siti Mardijanti (Tutut), sebagai Menteri Sosial, dan salah 
satu kroninya, Bob Masan, sebagai M enteri Perindustrian dan Perdagangan. 

12Mei 


Empat mabasiswa Universitas Trisakti tewas dalam unjuk rasa di kampus itu. M ereka 
adalab Elang M ulya Lesmana, Hafidhin Royan, Hery Hertanto, dan Hendriawan Sie. 

13Mei 
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Kerusuban massal pecah di sekitar kampus Universitas Trisakti, Grogol, Jakarta Barat. 
Presiden Soebarto, yang sedang melawat ke Kairo, Mesir, mengatakan siap mundur secara 
konstitusional bila rakyat mengbendaki. la menyatakan akan "mendekatkan diri kepada 
Tuhan Yang M aha Esa, dan dengan keluarga, anak-anak, serta cucu-cucu". 

14Mei 


Kerusuban meluas di jakarta. Aksi serupa muncul di Solo, yang disertai penjaraban. 
Sejumlab gedung, pertokoan, dan rumah terbakar, ratusan orang tewas. 

ISMei 

Ratusan korban tewas terbakar ditemukan di Toserba Yogya, Klender, jakarta Timur. 

16Mei 

Ratusan lagi korban tewas terbakar di Ciledug Plaza, Ciledug, Tangerang. 

17Mei 


Angka resmi menunjukkan 499 korban tewas dan lebih dari 4.000 gedung hancur 
atau terbakar akibat kerusuban. 

ISMei 


Ribuan mabasiswa di berbagai daerab menggelar demonstrasi besar-besaran 
menuntut Soebarto turun dari jabatannya. Di jakarta, mereka menduduki kompleks 
DPR/M PR, Senayan. 

Ketua MPR/DPR, Marmoko, menyampaikan hasil rapat pimpinan MPRyang meminta 
Soebarto mundur dari jabatannya secara arif dan bijaksana. Tapi Panglima ABRI jenderal TNI 
Wiranto mengatakan permintaan Marmoko itu tidak memiliki landasan hukum yang kuat. 

19Mei 


Di Istana M erdeka, Presiden Soebarto bertemu sejumlab ulama dan tokoh 
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Tak Roboh Diterpa Badai 


P ERTEMUAN dua generasi itu terjadi September 2005. Disaksikan ratusan pasang 
mata, ketiga putri Soebarto menjabat erat tangan Liem Sioe Liong yang gemetar 
dimakan usia. Siti Mardijanti Rukmana, Siti Mediati Marijadi, dan Siti Mutami Endang 
Adiningsib bergiliran menjura takzim kepada konco lawas ayabnya itu. 

Taipan nomor wabid di zaman Orde Baru itu pun membalasnya bangat. Meski sambil 
duduk, tak lupa ia mengumbar senyum. Ketiga putri itu tentulab mengingatkannya pada 
masa-masa keemasan selama berpulub tabun yang telab dirajutnya bersama kekuasaan 
Soebarto. 

Soebarto, yang saat itu sudab divonis "sakit permanen" oleb tim dokter, memang tak 
bisa lagi badir di bajatan kolega lamanya ini. Padabal, Liem, yang juga beken dengan nama 
Soedono Salim, sedang menggelar pesta ulang tabunnya ke-90. 

Pesta megab dua malam dengan ongkos Rp 20 miliar itu digelar di Motel Shangri-La, 
Singapura. Sekitar 2.500 tamu menyesaki The Island Ballroom Motel yang disulap bak istana 
kekaisaran Cina di masa dinasti Ming dan Ching. Meski dipenubi konglomerat dan sejumlab 
pejabat Orde Baru, kebadiran tiga putri Soebarto tampaknya punya tempat tersendiri di hati 
Om Liem. 

Itu sebabnya, ketiga putri Presiden Rl ke-2 ini pun selalu mendapat perbatian 
istimewa penyelenggara pesta. Begitu pula ketika mereka mengha-diri pesta perkawinan 
berlian Liem dengan Lie Shu Zen, gadis asal Lasem, jawa Tengah, April 2004 lalu, di 
Singapura juga. 


PERSAMABATAN Soebarto dengan Liem merupakan bagian dari cerita panjang 
sejarab Orde Baru. Bersama Mobamad "Bob" Masan, ketiganya menjadi pusat pusaran arus 
ekonomi-politik negeri ini, bingga Orde Baru runtub pada 1998 berbarengan dengan 
lengsernya Soebarto. 

Pertalian ketiganya memang terbukti punya "hoki" bagus. Berkat imperium bisnis 
mereka yang menjalar ke segala penjuru negeri, majalab Forbes edisi 28 juli 1997 babkan 
pernab menobatkan ketiganya menjadi bagian dari orang terkaya di muka bumi ini. 

jika dirunut ke belakang, persababatan Soebarto dengan Liem terbubul sejak lima 
dekade silam. Bermula dari kedatangan Liem muda di Kudus, jawa Tengab, pada 1938. 
Ketika meninggalkan tanah kelabirannya di Fujian, Cina, usia Liem baru 22 tahun. 

Bersama saudara-saudaranya, di Kudus, Liem membuka toko kelontong sembari 
membantu perjuangan Rl lewat perkumpulan pedagang Cina, Cong Siang Hwee. 
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Perkenalannya dengan ayah Fatmawati, mertua Bung Karno, kian melempangkan bisnisnya 
memasok kebutuban tentara. 

Demikianlab bingga Soebarto menjabat Panglima Kodam Diponegoro, jawa Tengab, 
pada 1950-an. Atas saran Soebarto, Liem kemudian menggabungkan usabanya dengan 
kelompok bisnis Djubar Sutanto alias Liem Oen Kian, yang juga sama-sama kelabiran Fujian. 

Ketika itu, lewat bendera Four Seas, Djubar menjadi pemasok TNI Angkatan Laut. 
Belakangan, Four Seas berganti nama menjadi Five Stars, dengan masuknya Lim Chin Song, 
yang membawa dua pegawainya, termasuk Ibrabim Risjad. 

Singkat cerita, Liem dan Djubar sepakat mendirikan PT Waringin Kentjana. Inilab 
cikal-bakal imperium bisnis Grup Salim. Risjad, yang juga bergabung di perusabaan itu, 
mengajak saudara sepupu Soebarto, Sudwikatmono, yang kala itu masih berjualan karung 
goni. Empat serangkai inilab yang di kemudian hari dijuluki The Gang of Four-empat pilar 
bisnisGrup Salim. 

George j. Aditjondro, yang rajin menelisik harta keluarga Cendana, menyebutkan 
awal 1950-an sebagai titik awal dibangunnya kerajaan bisnis keluarga Cendana. Ketika itu 
Soebarto menjabat Pangdam Diponegoro. 

Berkat dukungan Soebarto, Liem dan Bob Flasan saat itu banyak memenangi kontrak 
pasokan berbagai kebutuban prajurit Kodam Diponegoro. Mulai dari nasi, pakaian seragam, 
bingga obat-obatan. 

Mubungan segi tiga itu makin kompak setelab Soebarto pindab ke jakarta dan 
diangkat menjadi Panglima Komando Cadangan Strategis Angkatan Darat (Pangkostrad) 
pada awal 1960-an. la segera mendirikan Yayasan Dbarma Putera Kostrad, satu dari puluban 
yayasan Soebarto yang kerap dijadikan instrumen bisnis keluarga Cendana. 

Setelab Soebarto menjadi presiden, ia pun mengajak Liem, sababat lamanya, ke 
puncak kekuasaan. Pada 1971-1972, keduanya sepakat membangun pabrik tepung terigu 
raksasa, PTBogasari Flour M ills-cikal-bakal Indofood-di jakarta dan Surabaya 

Sebagai bentuk proteksi, kata George, pesaingnya dari Singapura hanya diizinkan 
beroperasi di Ujung Pandang, Sulawesi Selatan, dan menggarap pasar Indonesia bagian 
timur. Pasar utama di Indonesia bagian barat-dengan pangsa 80 persen-kbusus digarap 
Bogasari. "Inilab tambang uang utama yang pertama mereka bangun," kata George. 

Penguasaan Soebarto di perusabaan ini tentu tak langsung. Selain ada 
Sudwikatmono di sana, kontrol dilakukan lewat salah satu yayasan yang didirikannya. 

Sedikitnya ada 40 yayasan di bawah kendali keluarga Cendana yang punya saham di 
berbagai perusabaan besar. Selain Bogasari, berbagai sektor bisnis dimasukinya, mulai dari 
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pabrik semen, pupuk, jalan tol, bingga perkebunan kelapa sawit. Kebanyakan perusabaan itu 
terkait dengan Liem dan Bob Hasan. 


SOAL Bob Hasan, kedekatannya dengan keluarga Cendana tak bisa dilepaskan dari 
bisnisnya dengan anak-anak Soebarto. Bersama Sigit Harjojudanto, ia membangun 
Nusantara Ampera Bbakti (Nusamba), salab satu mesin uang Cendana. 

Sekitar 80 persen sabam perusabaan di bidang pertambangan dan telekomunikasi ini 
dimiliki tiga yayasan Soebarto: Supersemar, Dakab, dan Dbarmais. Sisanya dibagi di antara 
Bobdan Sigit. 

Teman main golf dan memancing Soebarto ini juga menggandeng Tommy Soebarto 
di Sempati. Sedangkan Bambang Tribatmodjo dan Yayasan Kartika Eka Paksi milik Angkatan 
Darat dirangkulnya di International Timber Corp. Berkat kepiawaiannya inilab, PT Kiani 
Kertas yang dibangun Bob mendapat kucuran dana ratusan miliar rupiab dari yayasan 
Soebarto. 

Perkenalannya dengan Soebarto bermula dari nasib baik Bob, yang sejak terlabir di 
Ngadirejo, jawa Tengab, pada 24 Februari 1931, dibesarkan oleb Jenderal Gatot Subroto. 
Sang Jenderal adalab sababat karib ayabnya, Soetedjo, pria jawa dari keluarga juragan 
tembakau yang memperistri perempuan Tiongboa. 


BERKOLABORASI dengan kedua pilar bisnisnya itulab, keluarga Cendana lambat-laun 
menancapkan kukunya di jagat bisnis nasional. Lewat keenam anaknya, menurut majalab 
Time edisi 24 Mei 1999, imperium bisnisnya menjalar di 18 sektor. Mulai dari 
pertambangan, kebutanan, bank, telekomunikasi, jalan tol, transportasi udara, bingga 
media. 


Micbael Backman, peneliti bisnis dan perusabaan di Asia, pernab berbitung: jumlab 
perusabaan keluarga Cendana lebib dari 1.247. Dalam tulisannya di barian The Asian Wall 
Street Journal, 26 Mei 1998, disebutkan perusahaan-perusahaan itu setidaknya tersebar 
pada 20 konglomerat. 

Padabal itu belum memperbitungkan perusabaan di luar negeri. Belum juga 
termasuk perusabaan di luar keluarga inti, seperti Grup Hanurata, yang dibangun 
Sudwikatmono bersama Sigit dan Indra Rukmana (suami Siti Hardijanti). 

Menurut taksiran majalab Time dan Forbes, total kekayaan Soebarto saat lengser 
mencapai US$ 15 miliar, atau sekitar Rp 150 triliun (dengan kurs Rp 10 ribu per dolar). 
Angka lebih fantastis pernah diungkap majalab Newsweek (Januari 1998) dan AWSj (januari 
1999), yang menyebut US$ 40 miliar. 
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Betapapun digdayanya, kerajaan bisnis Cendana akbirnya koyak-moyak saat badai 
krisis ekonomi menerpa Asia pada 1997-1998. Putra-putri Soebarto, yang dulu tak tersentub 
aparat, pun terjerat utang raksasa ke negara. 

Nasib tak berbeda dialami Salim dan Bob Masan, dua kroni Soebarto. Tapi, benarkab 
imperium bisnis ketiganya telab ambruk? Sulit mempercayainya. Sebab, bagaimanapun, 
ketiga konglomerasi yang menggurita puluban tabun ini telab menjadi pilar ekonomi 
Indonesia. Jika robob, bangunan ekonomi nasional pun runtub seketika. 
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Kisah Dua Prajurit 


B iar jenderal atau menteri, yang bertindak inkonstitusional akan saya gebuk!" Kata- 
kata itu meluncur dari mulut Soebarto di atas pesawat kepresidenan, pertengaban 
1989. Ketika itu dia dalam perjalanan pulang dari kunjungan ke Beograd, Yugoslavia. 

Soebarto tak menyebut nama tapi publik tabu siapa yang dimaksud. Leonardus 
Benyamin Moerdani. Di akbir 1980-an sang Presiden memang sedang sengit-sengitnya 
kepada Benny. Bawaban yang paling dia percaya itu berani menganjurkan dia untuk tidak 
lagi menjadi presiden serta menentang anak-anaknya. 

Itulab isu yang berkembang. Mayjen (Pur) Kivlan Zen, bekas Kepala Staf Kostrad, 
malab mengatakan Benny ingin melakukan kudeta. Informasi ini yang menurut Kivlan 
dilaporkan Prabowo Subianto kepada mertuanya yang berujung pemecatan Benny dari 
jabatan Panglima ABRI seminggu sebelum Sidang Umum M PR1988. 

Benny tegas-tegas membantabnya. "Bagi saya seorang prajurit yang pernab 
melawan pemimpin tertingginya berarti sudab cacat seumur bidupnya," katanya kepada 
Brigjen (Pur) FX Bacbtiaryang menanyakan hal itu. 

Kata-kata Benny itu dikutip Bacbtiar dalam artikelnya di biografi "LB Moerdani 
Pengabdian Tanpa Akhir" yang terbit Desember 2004. Puluban sababat dan kenalan yang 
ikut menuliskan pengalaman mereka mengatakan Benny seorang loyalis. Ucapan Benny 
kepada Letjen (pur) Sofian Effendy menggambarkan hal itu: "Soebarto adalah guru saya. Dia 
yang membesarkan saya." 

Membesarkan? Ya. Mereka berkenalan dalam Operasi Mandala untuk merebut Irian 
Barat pada 1961. Soebarto, sang Komandan, mengagumi keberanian Kapten Benny yang 
ketika itu memimpin Pasukan Naga. Mereka kembali bertemu pada 1965 kala Benny 
ditempatkan di satuan intelijen Komando Cadangan Strategis Angkatan Darat (Kostrad) yang 
dipimpin Soebarto. 

Mubungan mereka kian dekat. Setelab berkuasa, pada 1974 Soebarto mengangkat 
Benny menjadi Kepala Perwakilan Rl di Seoul, Korea Selatan. Tapi Benny sering 
meninggalkan posnya karena punya tugas "sampingan": mengawal Soebarto dalam berbagai 
lawatan ke luar negeri. Lakon pengawal tak resmi ini dia jalankan bingga bertahun-tahun. 

Saking percayanya, Pada 1975 Soebarto menunjuk Benny memimpin Operasi Seroja 
ke Timor Timur. Dan Benny sukses. Enam tahun kemudian, dia ditugaskan memimpin 
pasukan Kopasandba membebaskan pesawat GadudaWoyla DC-9 yang dibajak di Bandar 
Udara Don Muang, Tbailand. Ada yang mengatakan itu rekayasa Soebarto agar bisa 
mendongkrak pangkat Benny. 
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Benar atau tidak, yang pasti sejak itu karir Benny maju pesat. Puncaknya ketika 
Soetiarto menunjuk Benny sebagai Panglima ABRI dalam Kabinet Pembangunan IV (1983- 
1988). Tapi, laporan Prabowo membuat Soebarto marab dan "memensiunkan" anak 
emasnya itu lebib awal. 

M antan dokter tentara dalam Operasi M andala Ben M boi, bercerita, Soebarto sudab 
lama jengkel pada Benny. Soalnya, dia berani meminta si Bos "menjaubkan" anak-anaknya 
dari kekuasaan. Itu dia sampaikan ketika keduanya bermain bilyar, sendirian, di Cendana. 
Saat itu Benny sudab menjadi Pangab. "Ketika saya angkat masalab anak-anak itu, Pak Harto 
berbenti bermain, masuk kamar tidur dan tinggalkan saya di kamar bilyar," ujar Benny 
kepada Ben. 

Anebnya, Soebarto seperti tak bisa benar-benar membenci Benny. Ketika menyusun 
kabinetnya pada 1988, Benny mendapatkan pos menteri pertabanan dan keamanan. 
Keputusan takterduga itu membuat Benny kalab taruban dan barus membayar Laksamana 
(Pur) Sudomo satu set golf plus 2.000 bola. 

Padabal ketika bertemu Sudomo beberapa waktu sebelum pengumunan kabinet, 
Soebarto masib amat marab pada Benny. Itu karena Benny mengusulkan penguasa Orde 
Baru untuk mundur dari pentas politik setelab 1993. Benny kbawatir, kalau diteruskan nasib 
Soebarto akan seperti Presiden Soekarno: diturunkan dengan paksa. 

Soebarto akbirnya diturunkan setelab huru-hara pada 1998. Tapi itu justru berkah 
bagi kedua "sababat" yang bampir sepulub tahun maraban. Pada ulang tahun Soebarto 
pertama setelab lengser-8 juni 1998- Benny datang. Keduanya kembali saling mengunjungi 
dan berkirim kartu ucapan bingga Benny berpulang pada 29 Agustus 2004. 
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Enam dari Generasi Ketiga 


I BARAT beringin yang rimbun, pobon keluarga Pak Harto dipenubi banyak cabang dan 
ranting. Dari enam anak terus berpinak menjadi 13 cucu, masing-masing tiga cucu dari 
Siti Mardijanti Mastuti (dengan Indra Rukmana), Sigit Marjojudanto (llsje Anneke 
Ratnawati), dan Bambang Tribatmodjo (Malimab Augustina). Dua cucu dari Mutomo M andala 
Putra (dengan Tata), dan masing-masing satu cucu dari Siti Mediyati Mariadi (Prabowo 
Subianto), serta Siti Mutami Endang Adiningsib (Pratikto Prayitno Singgib). 

Namun, jumlab itu masib bisa bertambab, bergantung pada sisi mana melibatnya. 
Misalnya, apakab anak Bambang dengan penyanyi Mayangsari, yang labir bulan lalu, mau 
dibitung dengan cara yang sama? Atau, anak perempuan Sandy Harun, yang tabun lalu 
diklaimnya sebagai benib dari Tommy Soebarto, misalnya, itu bagaimana pula? Yang jelas, 
beberapa cucu kesayangan Pak Harto sudab melanjutkan kelanggengan trab mereka dengan 
memberikan cicit kepada sang eyang. Misalnya seperti kakak-adik Ari dan Eno Sigit. 
Beberapa cucu Soebarto baru saja memasuki mabligai pernikaban, seperti Danty Rukmana 
ataupun GendisTribatmodjo. 

Ketika generasi ketiga keluarga Cendana ini masib kanak-kanak atau babkan 
menginjak remaja, mereka praktis banya dikenal oleb para kerabat dan segelintir pejabat 
Orde Baru. Namun, memasuki 1990-an, seiring dengan bertambabnya usia, beberapa cucu 
Pak Harto mulai berbisnis dan memasuki ruang publik sebingga dikenal oleb masyarakat. 

Ari Siait 

SAMPAI saat jatubnya Pak Harto dari tampuk pemerintaban pada 1998, jika 
terdengar kata "cucu", yang dimaksud pastilab Haryo Wibowo Sigit Harjojudanto, yang lebib 
dikenal sebagai Ari. Bukan banya karena ia putra pertama pasangan Sigit-llsje, melainkan 
karena Ari juga cucu tertua keluarga Cendana. 

Saat para sepupunya masib kecil, Ari sudab menggegerkan dunia bisnis nasional 
persis satu dekade silam. Waktu itu ia berkongsi dengan Emir Baramuli dan lcbdar Kuneng 
Bau Masseppe membentuk PT Arbamass Multi lnvesco. Bukan karena akronim nama 
ketiganya membentuk kata "Arbamass" yang membuat bebob, melainkan cara mereka 
menjadikan perusabaan itu sebagai pemasok tunggal minuman keras di Bali yang membuat 
orang geleng-geleng kepala. Apalagi, Arbamass berniat mengatur penjualan minuman keras 
di Pulau Dewata itu lewat penjualan stiker. Kontroversi baru reda setelab Soebarto 
menyatakan tak boleb ada "tata niaga" untuk minuman keras. 

Sisi lainnya, gemerlap dunia biburan. la pernab meluncurkan album rekaman di 
pertengaban 1990-an dengan bantuan mentornya di bidang musik, penabub drum jelly 
Tobing. Mantan istri pertamanya, Annisa Tri Banowati, dan istri ketiganya sekarang, Rika 
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Callebout, adalab bintang sinetron. Hanya bekas istri kedua, Gusti Maya Firanti Noor, yang 
tak berasal dari dunia biburan. M eski begitu, gosip terus saja menerpa kebidupan Ari. 

Belakangan, Ari dikabarkan mulai aktif mendalami agama. la menjadi murid Abab Ijai 
(Guru Sekumpul)-nama panggilan KH Zaini Abdul Gbani, ulama karismatis Banjarmasin. 
Fakta ini terungkap ketika Ari mengbadiri pelantikan Rudy Ariffin sebagai Gubernur 
Kalimantan Selatan, Agustus 2005. Seolab mengetabui keberanan para anggota Dewan, Ari 
menjelaskan kebadirannya itu sebagai teman. "Saya dan Pak Rudy Ariffin sama-sama murid 
Abab Ijai," katanya. 

Eno Siait 

LAiHIR sebagai anak kedua dari tiga bersaudara pasangan Sigit-llsje, alumnus sekolab 
mode London dengan nama lengkap Retnosari Widowati Harjojudanto ini untuk beberapa 
saat menambab panjang daftar perancang busana di Tanab Air. Namun, sekarang ia lebib 
menikmati peran sebagai panitia penyelenggara (event organizer) acara anak-anak seperti 
Barney dan Holiday On lce. "Saya sedang menikmati peran sebagai ibu," ujar ibu dua balita 
dari pernikabannya dengan Fabmi David ini. 

Setelab sembilan tabun tinggal di London (198771996), Eno balik kejakarta dengan 
menyalurkan bobinya yang lain: menyanyi. la membuat album rekaman bersama komedian 
Harry de Fretes, yang saat itu sedang populer sebagai pimpinan Lenong Rumpi, kelompok 
yang menyajikan seni tradisional lenong dengan cita rasa lebib metropolitan. Sama seperti 
nasib rekaman abangnya, nama besar sebagai cucu orang nomor satu-waktu itu-di 
Indonesia pun tak bisa mendongkrak popularitas dan penjualan album. Selera memang tak 
bisadipaksa. 

Di dunia bisnis, Eno dikenal lewat bendera PT Mabardika Bangun Pratama, yang 
mengerjakan proyek pengembangan pelabuban terpadu Tanjung Perak-Gresik di Teluk Kali 
Lamong, Gresik. Proyek ini dimulai sejak 1992, dan sebarusnya selesai akbir 1998 sebelum 
ikut gonjang-ganjing dibantam badai krisis moneter. 

Dandy Rukmana 

BERBEDA dengan Ari sepupunya, pemilik nama lengkap Dandy Nugrobo Hendro 
Maryanto ini malab nyaris tak pernab dikaitkan dengan dunia biburan. Padabal, ia justru 
pernab mengawaki Televisi Pendidikan Indonesia yang didirikan oleb ibunya. Anak pertama 
pasangan Siti Hardijanti Hastuti dengan Indra Rukmana ini lebib dikenal dengan kiprabnya di 
dunia olabraga otomotif. la banyak mengikuti reli, baik nasional maupun internasional, 
antara lain dengan navigatortingkat dunia seperti mendiang Roger Freeman. 

Dandy, yang lama di Boston, memiliki pembawaan bisnis yang paling menjanjikan 
dari generasi ketiga Cendana. Sebagai contob, ia dan sang paman, Bambang Tribatmodjo, 
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bisa sama-sama menjadi komisaris PT Bimantara Citra Tbk. berdasarkan RUPSLB pada 2004, 
dengan jabatan direktur utama diduduki oleb Bambang I. Tanoesoedibjo. 

Meski begitu, Dandy termasuk irit bicara kepada pers. Tak mengberankan jika akbir 
tabun lalu namanya kerap dipertukarkan publik dengan adik bungsunya, Danny Rukmana, 
ketika pecab berita tentang pernikaban artis Lulu Tobing dengan seorang cucu keluarga 
Cendana. Cukup banyak media massa yang awalnya memberitakan hal itu sebagai kabar 
pernikaban Dandy, bukan Danny. Akibatnya, seorang tokoh keluarga Cendana terkekeb 
mendengar kisah simpang-siur itu. "Mas Dandy kan sudah menikab. Mana mungkin kawin 
lagi," katanya ketika dimintai konfirmasi akhir tahun lalu. 

Danty Rukmana 

SELASA 23 Mei 2006, pernikaban Danty Rukmana dengan Adrianto Supoyo genap 
berumur empat tahun. Saat upacara pernikaban itu berlangsung di rumah orang tuanya di 
Cendana, terjadi sebuah peristiwa yang menggegerkan Indonesia. Bukan karena itu 
pernikaban kedua Danty setelab pernikaban pertamanya dengan Triyono yang berlangsung 
28 M aret 2000 kandas tak sampai dua tahun, melainkan karena munculnya laporan seorang 
wartawan Bali Post, Heru B. Arifin, yang menyaksikan di acara itu bahwa Pak Harto, yang 
selalu dikabarkan sakit, ternyata segar bugar dan bisa berjalan tegap tanpa ada yang 
menuntun atau memegangi tangannya. 

Heru bisa menyelinap masuk sebagai tamu tanpa diketabui petugas keamanan yang 
melakukan sensor ketat atas setiap tamu. Setelab kejadian ini, semua pesta pernikaban cucu 
keluarga Cendana berlangsung dengan penjagaan superketat, tanpa tamu dari kalangan 
wartawan, seperti pada pernikaban GendisTribatmodjo bulan lalu. 

Romansa Danty dengan Adrianto terbilang menarik karena dicomblangi secara 
kbusus oleh sang kakak, Dandy Rukmana. Bibit-bibit cinta itu disemai keduanya di Negeri 
Abang Sam, tempat Dandy dan Danty lebih sering mengbabiskan waktu. Namun, Danty dan 
Adri sebenarnya sudah berkenalan lama sekali ketika mereka masih menjadi murid di 
sebuah TKdan SD di M enteng. 

Dalam bidang bisnis, Danty terkesan lebih low profile, tidak seperti kakaknya atau 
sepupunya, Eno Sigit. 

Gendis & Panii Trihatmodio 

NAMA Gendis Tri Hatmanti dan Panji Adhi Kumoro, anak pertama dan kedua 
pasangan Bambang-Halimah, baru santer terdengar setelab mereka membagikan 2.000 
paket sembako (sembilan bahan pokok) kepada masyarakat Pe-tamburan, Oktober 2005. 
"Setiap tahun keluarga kami selalu membagikan sembako, tapi memang baru sekarang ini 
kami yang membagikan," ujar Gendis. Panji menambabkan, "Pemberian sembako ini untuk 
memperingati ulang tahun pernikaban orangtua kami ke-24." 
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23 April 2006, Gendis menikab dengan Arif Putra Wicaksono di M asjid At-Tiin, Taman 
Mini Indonesia Indati. Yang unik, dalam resepsi yang digelar keesokan tiarinya di Ballroom 
Hotel Grand Hyatt, para tamu mendapat hadiah sepotong kue tart putih di dalam kotak 
plastik transparan. jika kotak dibuka dan tak terjadi perubaban warna, berarti kue bisa 
langsung dimakan. Tapi jika terjadi perubaban warna, tunggu dulu, sibak kue dengan hati- 
hati, dan hup! temukan sebentuk cincin berlian yang bisa membuat hati para tamu semakin 
berbunga. 

Berbeda dengan Gendis, tampang kalem Panji semakin dikenal setelab ia "go public" 
sebagai pacar pemain film Laudya Cyntbia Bella (Virgin). "Orangnya memang pendiam, 
nggak pecicilan. Perbatian dan enak diajak ngobrol," ujar Bella yang memanggil Panji dengan 
sebutan mesra: M iu. 

Tapi seberapa seringkab para cucu ini bertemu Pak Harto? M enurut Gendis, sebelum 
menikab, bampir setiap malam Minggu mereka berkumpul dengan Eyang. Apakab soal 
politik termasuk yang dibicarakan? "Tidak pernab," Gendis menukas cepat. "Biasanya cuma 
nonton TV bareng." 
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Soebarto dan Rezim Anti-Partai 

Saiful Mujani 

Direktur Eksekutif Lembaga Survei Indonesia (LSI)/Peneliti Freedom Institute 


B agaimana mengintegrasikan kelompok-kelompok masyarakat ke dalam sistem besar 
yang disebut negara-bangsa seperti Indonesia? Bagaimana keinginan masyarakat 
dikomunikasikan kepada elite pemerintab dan sebaliknya kebijakan dari pemerintab 
disampaikan kepada masyarakat dalam negara yang kompleks pada zaman modern ini? 
Partai politik, walaupun bukan satu-satunya, adalab jawaban terbadap pertanyaan- 
pertanyaan besartersebut. 

Selain berfungsi mengartikulasikan kepentingan rakyat dalam politik nasional, partai 
politikjuga berfungsi mengintegrasikan kelompok masyarakat dari Sabang sampai Merauke. 
Dengan kata lain, partai politik, dalam studi Bill Liddle tabun 1960-an, punya fungsi untuk 
integrasi nasional. Individu-individu, kelompok suku, agama, kelas sosial, dan sentimen 
kedaeraban yang begitu besar di negeri kita, dimediasi dan dipertemukan dalam unit-unit 
lebib besar dalam partai politik. Partai politik juga mendekatkan jarak politik dari pusat 
kekuasaan kepada rakyat. 

Fungsi integratif dan artikulatif partai politik inilab yang diabaikan sepanjang sejarab 
kekuasaan Soebarto. Kebutuban rezim Orde Baru Soebarto untuk integrasi nasional dan 
untuk memperantarai rakyat dengan elite pemerintaban dipenubi terutama lewat kekuatan 
angkatan bersenjata dan oleb Golongan Karya (Golkar)-kelompokfungsional yang diciptakan 
elite tentara sendiri. 

Sifat dasar partai adalab refleksi dari pembelaban sosiologis masyarakat-apakab itu 
karena perbedaan ideologis, kelas sosial, ataupun perbedaan primordial (agama, suku, atau 
kedaeraban). Karena itu, sejak awal, oleb para pendirinya, Golkar didefinisikan bukan 
sebagai partai politik, tapi sebagai kelompok fungsional lintas sosiologis. Karena itu Golkar 
tidak berideologi, tidak merepresentasikan kelompok primordial atau kelas sosial tertentu. 
la berpretensi mewakili semuanya. Kalaupun mau disebut berideologi politik, ideologi yang 
dimaksud adalab Pancasila. la diciptakan bagi lintas golongan ataupun lintas kelompok 
sosial. Golkar seperti negara; negara dalam negara, atau bentuk lain dari negara. 

Akar dari gagasan Golongan Karya, sebagai organisasi non-partai, ini dapat ditarik 
jaub ke belakang. Setidaknya sampai pada gagasan Soekarno tabun 1920-an yang 
mengbendaki adanya kelompok nasional yang mencerminkan lintas golongan dan 
kelompok, bukan partai politik yang beragam sebagai cerminan dari keragaman golongan 
atau kelompok masyarakat. 

Setelab merdeka, elite politik lain seperti Mobammad Matta menolak gagasan 
semacam itu. Yang mengisi pentas politik adalab partai-partai politik dengan ideologi yang 


http://Semaraks.blogspot.com 



Tempo Edisi Khusus Soebarto 


berwarna-warni seperti umumnya ditemukan di negara demokrasi. Tapi setelab Soekarno 
"mengubur partai-partai politik" lewat pidatonya, bersamaan dengan berakbirnya 
Demokrasi Parlementer, tabun 1958, gagasan tersebut direalisasikan. Rekrutmen terbadap 
golongan-golongan ini (burub, tani, pegawai pemerintab, guru agama, kelompok 
profesional, dan TNI) dilakukan lewat apa yang oleb Soekarno disebut Front Nasional. 
Golongan-golongan ini mendapat kursi di MPR Demokrasi Terpimpin Soekarno. Lewat 
wadab inilab TNI secara formal masuk politik. Keinginan Jenderal Nasution agar tentara juga 
berperan dalam politik nasional tertampung di sana. Sebelumnya TNI, dan presiden sendiri, 
di luar arena politik karena sistem parlementer yang dianut dalam demokrasi waktu itu tidak 
memberikan tempat politik pada presiden sebagai kepala negara dan TNI sebagai pengawal 
keamanan negara. Akibatnya, Soekarno dan tentara sama-sama anti-partai politik. 

Pada zaman Demokrasi Terpimpin, tentara juga membentuk organisasi-organisasi di 
berbagai sektor untuk menyaingi PKI, yang waktu itu sangat berpengarub. Yang paling 
menonjol di antara organisasi ini adalab Sarekat Pekerja, yang terdiri dari organisasi pekerja 
di perusabaan perkebunan pemerintab. Organisasi bikinan tentara inilab kemudian yang 
menjadi cikal-bakal Golongan Karya. 

Secara bistoris, Golkar labir sebagai wujud dari sentimen anti-partai. Berkat kerja 
tentara atas instruksi Soebarto, organisasi-organisasi yang bernaung di bawab Golkar ini 
bertambab dalam waktu singkat: dari 64 pada 1965 menjadi 252 pada 1967. Sekretariat 
bersama Golkar yang mengkoordinasi kekuatan-kekuatan golongan ini sepenubnya di 
bawab kendali tentara. 

Sentimen anti-partai politik di kalangan petinggi tentara waktu itu mengemuka 
dengan jelas dalam seminar yang diselenggarakan di Seskoad Bandung pada 1966. Dalam 
seminar itu diusulkan agar sistem pemilu diubab dari proporsional menjadi distrik. Motif di 
balik usul ini: mencegab partai yang ada kembali mendominasi dan agar tokob-tokob partai 
nasional tidak punya pengarub terbadap peroleban suara. Usul tentang perubaban sistem 
pemilu oleb Angkatan Darat ini ditolak DPR tapi Soebarto mencari jalan tengab: sistem 
proporsional dipertabankan tapi tentara dikasib jatab kursi lewat pengangkatan. Di samping 
itu juga ada kursi di MPR yang mewakili golongan. Yang terakbir ini juga diangkat oleb 
presiden. 

Sentimen anti-partai pada masa awal kekuasaan Soebarto terlibat misalnya dari 
peraturan Menteri Dalam Negeri Amir Mabmud pada 1969, yang melarang pegawai 
pemerintab berafiliasi dengan partai politik tapi boleb menjadi anggota Golkar, karena 
Golkar bukan partai politik. Ini kemudian menjadi tradisi sepanjang sejarab politik Indonesia 
di bawab Soebarto. 

Pemiliban umum pertama terselenggara pada 1971. Sebanyak 10 partai politik ikut 
serta. Masjumi dan Partai Sosialis yang dibubarkan Soekarno tidak direbabilitasi. Tapi 
Soebarto mempersilakan membentuk partai baru sebagai wadab bagi keluarga besar 


http://Semaraks.blogspot.com 


Tempo Edisi Khusus Soebarto D 


Masjumi: Partai Musiimin indonesia (Parmusi) dengan catatan pemimpin Masjumi, 
M utiammad Natsir, tidak boieti kembaii terjun di geianggang poiitik. 

Masii pemiiiban umum pertama Orde Baru 1971 menunjukkan kemenangan mutiak 
kekuatan goiongan anti-partai poiitik, yang diorganisasi di daiam Goikar, dengan peroieban 
suara 65 persen. Untuk sukses besar ini, serangkaian rekayasa poiitik diiakukan. Di 
antaranya dengan kebijakan agar partai poiitik tidak punya bubungan iangsung dengan 
konstituen mereka. Pengurus partai dan kantornya banya sampai tingkat kabupaten. Tidak 
boieb sampai kecamatan apaiagi desa-desa. Sedangkan Goikar, sebagai kekuatan bukan 
partai poiitik, dapat memobiiisasi massa iangsung iewat birokrasi pemerintab bingga tingkat 
desa, dan babkan RW/RT. 

Masii akbir dari poiitik pemiiu ini adaiab tergerusnya kekuatan partai poiitik. 
Penggerusan terbadap partai ini tidak berbenti sampai di situ. Menjeiang Pemiiiban Umum 
1977, Soebarto meiakukan penyederbanaan sistem kepartaian, dari sistem dengan sepuiub 
menjadi banya tiga partai. Penyederbanaan diiakukan bukan secara iazim, misainya dengan 
diserabkan pada basii pemiiu dan peningkatan eiectorai tbresboid, tapi dengan cara 
sewenang-wenang. 

Partai yang beriatar beiakang isiam seperti Partai NU, Parmusi, PSii, dan Perti 
disatukan menjadi Partai Persatuan Pembangunan (PPP). Partai beriatar beiakang nasionaiis 
seperti PNi, dan non-isiam seperti Partai Kristen indonesia (Parkindo), disatukan menjadi 
Partai Demokrasi indonesia (PDi). Dua keiompok partai ini bersaing mengbadapi kekuatan 
"negara", yakni Goikar. M ereka seiaiu kaiab seiama enam kaii pemiiu Orde Baru. 

Soebarto iaiu membuat keputusan baru babwa semua organisasi poiitik, seperti 
partai poiitik, barus berasas sama, yakni Pancasiia. j ika sebeiumnya masib sedikit ada aroma 
partai di partai poiitik tersebut, dengan keputusan poiitik baru tersebut partai-partai itu 
menjadi kurang iebib sama dengan Goikar sebagai kekuatan bukan partai poiitik, meiainkan 
bentukiaindari negara. 

Deparpoiisasi oieb rezim Soebarto ini berianjut dengan mengontroi partai-partai 
yang sudab tidak berbentuk itu dengan mendukung figur-figur yang bisa dipercaya oieb 
pemerintab. Biasanya figur yang kurang punya akar kuat di masyarakat, atau yang 
cenderung independen dari pengarub pemerintab. 

Di PPP, misainya, pemerintab iebib cenderung pada orang Musiimin indonesia 
karena dukungan massa terbadap tokob-tokob ini umumnya sudab muiai pudar berkat 
sukses pemerintab mencegab rebabiiitasi Masjumi dan tokob-tokobnya. juga berkat sukses 
Goikar menggerogoti massa konstituennya. 

Kaiaupun tokob dari unsur NU yang didukung, biasanya bukan dari NU jawa Timur 
yang punya bubungan sangat kuat dengan massa yang iebib besar. Akibatnya, PB NU yang 
didominasi para kiai jawa Timur, termasuk Gus Dur, menyatakan tidak iagi mendukung PPP. 
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Bagi Soebarto ini adalati bentuk pembangkangan, dan kita tabu Gus Dur adalab tokob NU 
yang dikucilkan Soebarto. Demikian juga untuk kepemimpinan PDI: Megawati tidak 
didukung karena punya bubungan langsung dengan Soekarno. 

Secara umum retorika yang membenarkan deparpolisasi politik Indonesia pada 
zaman Soebarto tersebut adalab untuk menciptakan politik nasional lebib stabil dan 
terbebas dari konflik dan kekerasan. Meski bertujuan lubur, deparpolisasi ternyata bukan 
cara untuk mencapai tujuan tersebut. Stabilitas politik tidak bisa diciptakan dengan 
depluralisasi politik. 

Buktinya sangat nyata. Rezim Soebarto yang dibangun di atas sentimen dan program 
politik anti-partai ternyata berujung rusub babkan tumbang secara tidak bormat. Begitu 
Soebarto tumbang, ratusan partai politik muncul. Golkar yang begitu perkasa menciut 
menjadi partai yang kurang lebib seimbang dengan partai-partai lain. Setidaknya ia tidak 
bisa memerintab sendiri. Munculnya tiga pemilu yang bebas plus ratusan partai pasca- 
deparpolisasi Soebarto ternyata tidak menciptakan instabilitas politik dan konflik sosial. Ini 
menunjukkan babwa retorika deparpolisasi Orde Baru Soebarto palsu. 

Kepalsuan yang tak boleb terulang. Itu juga pelajaran bagi siapa pun yang kurang 
peduli terbadap partai. Tak terbayangkan sebuab negara yang besar dan kompleks, apalagi 
kalau barusdemokratis, tanpa kebadiran partai politikyang kuat. 
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Para Saksi Bercerita... 


I abatan mereka memang bukan jabatan tinggi, glamor, megab, seperti seorang panglima 
atau menteri. Mereka adalab orang yang berada begitu dekat dengan Soebarto selama 
menjabat presiden; yang bisa meraba suasana batinya bingga memabami geraman 
suaranya atau senyum babagianya. Ada ajudan, ada wartawan Istana, ada teman 
memancing, dan ada fotografer. Dari mereka, kita kemudian mengenal Soebarto sebagai 
manusia. 

Soeriadi 

Ajudan Presiden 1981-1986 

Pengalaman pertama Letnan Kolonel Soerjadi bertemu dengan Soebarto sunggub 
mendebarkan. Sebelum ia berada satu mobil dengan Presiden, dia sudab mendapat tips dari 
para pendabulunya: Soebarto banya mau mendapat laporan yang baik-baik saja. 

Hari itu Soerjadi ingin membuktikan. Duduk di sebelab pengemudi, tepat di depan 
Soebarto, dia membuka pembicaraan di sela-sela alunan klenengan (musikjawa) dari tape 
mobil. 


"M obon maaf, Pak," kata Soerjadi. 

"Hmm," Soebarto menanggapi dengan suara berat. 

"Mobon izin, mungkin suatu saat nanti saya memberi laporan yang kurang berkenan 
bagi Bapak," katanya. 

Soerjadi menunggu jawaban dengan bati berdebar. Di belakang, Soebarto mengisap 
cerutunya dalam-dalam. Tiba-tiba...whuz...! Soebarto menyemburkan asap cerutunya 
mengbantam tengkuk Soerjadi. Soerjadi kaget dan langsung merinding. "Itu pertama kali 
saya mencium bau asap cerutu, dan saya langsung terdiam sepanjang perjalanan," katanya. 
Masih di mobil dalam perjalanan pulang ke rumah Presiden di jalan Cendana, jakarta, 
Soebarto memecab kebisuan. "Soer, di sini tempatnya belajar," kata Soebarto. 

Peristiwa 27 tahun lalu itu tak terlupakan bagi Soerjadi selama lima tahun menjadi 
ajudan presiden sejak 1981. Pria kelabiran Tuban, jawa Timur, 61 tahun lalu ini hanyalah 
satu dari belasan perwira yang pernab mendampingi Presiden. Tetapi selama Soerjadi 
menjadi ajudan-kemudian ia juga dikenal sebagai Ketua Umum Persatuan Bulu Tangkis 
Selurub Indonesia (1993-1997)-Soeharto mengalami beberapa peristiwa penting. Di 
antaranya peristiwa berdarab Tanjung Priok dan pembajakan pesawat Garuda. 

Soerjadi masih ingat persis suasana Cendana saat peristiwa pembajakan pesawat DC- 
9 Woyla milik Garuda di Bandara Don Muang, Tbailand, Maret 1981. Dia menjadi 
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pengbubung antara Soebarto dan pasukan di lapangan yang dipimpin Kepala Badan 
Koordinasi Intelijen (Bakin) jenderal Yoga Sugomo dan Asisten Intelijen Mankam Letjen 
Benny Moerdani. 

Menjelang sore hari, pasukan elite antiteroris sudah siap menyerbu pesawat. Yoga 
mengbubungi Cendana. "Kita mau nyerang, mohon petunjuk Bapak (Soebarto), jam berapa 
baiknya?" pesan Yoga ke Soerjadi agar ditanyakan kepada Soebarto. Soerjadi menemui 
Soebarto, yang sedang membaca koran di ruang kerjanya. "Wis, Benny wis ngerti," kata 
Soebarto setelab mendengar laporan Soerjadi. Soerjadi kemudian melaporkan kepada Yoga. 

"Lapor, Pak," kata Soerjadi. 

"Apa dhawuhe?" tanya Yoga. 

"Bapaktidak bicara apa-apa. Kata bapak, Benny wis ngerti," kata Soerjadi. 

"Opo maksude?" Yoga bertanya lagi. 

"Saya juga nggak tahu, Pak," jawab Soerjadi. 

Sekitar pukul tiga dini hari, operasi pembebasan berbasil menewaskan lima 
pembajak dan membebaskan selurub penumpang dengan selamat. Hanya Kapten Pilot 
Merman Rante dan Letnan Satu Acbmad Kirang dari pasukan antiteroris yang tewas 
ditembus peluru pembajak. 

jenderal Yoga melaporkan ke Presiden melalui Soerjadi. Membawa berita baik, 
Soerjadi memberanikan diri mengetuk kamar tidur Presiden. Dari dalam kamar, terdengar 
Ibu Negara bertanya dengan suara lantang. "Ono opo bengi-bengi bapake kok ditangek-ke 
(ada apa malam-malam membangunkan bapak)?" tanya Ibu Tien Soebarto sambil membuka 
pintu. "Mau melapor, Bu," jawab Soerjadi. Dari dalam kamar, Soebarto menyusul. "Sudah 
selesai, Pak," Soerjadi melanjutkan. Soebarto menjawab singkat, "Yo wis." Dan pintu 
kembali ditutup. 

Selain urusan kenegaraan, ada tugas plus yang harus dikerjakan Soerjadi. Setiap 
jumat dan Sabtu malam, Soebarto selalu memanggilnya dan bertanya, "Soer, Mas Tommy 
neng endi?" Dan Soerjadi harus bisa menjawab saat itu juga, di mana Mutomo Mandala 
Putra (Tommy), putra bungsu Soebarto, mengbabiskan malam. Melalui para telik sandi, 
Soerjadi memang terus memantau pergerakan putra kesayangan Soebarto ini. Bagaimana 
dengan anak Soebarto yang lain? "Bapak bampirtidak pernab bertanya," kata Soerjadi. 

Husni Wiraiaya 

Teman Memancing 

"Entuk maneh..., entuk maneh... (Dapat lagi.., dapat lagi...)." Soebarto 
mendendangkan kalimat pendek itu berulang-ulang sambil tangannya mengangkat kenur 
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yang berat digondol ikan. Nada dendangnya seirama suara klenengan (gamelan Jawa) dari 
radio tape kecil di sampingnya. Senyuman tak lepas dari wajab Presiden Soebarto. 

Manya dalam tempo dua jam, delapan orang yang berada di perabu sebesar minibus 
itu mengail 224 ikan. Mampir separubnya basil pancingan Soebarto. 

Dari jarak sekitar 10 meter di atas kapal pengawal sebesar truk peti kemas, Musni 
Wirajaya tersenyum lega. "Saat itu saya ikut gembira sekali," kata Musni yang masib ingat 
persis peristiwa 22 Maret 1984 itu. Musni bukanlab pengawal. Pengusaba perlengkapan 
listrik itu menjadi kawan memancing Soebarto sejak 1980. 

Kedekatan Musni berawal dari ajakan almarbum Satiri, nelayan yang biasa melayani 
Soebarto saat memancing. Musni, yang memang punya kegemaran memancing, dikenal 
pandai mencari lokasi berkumpulnya ikan. Tetapi selama tiga tabun pertama, Musni banya 
bisa berada di lingkar ketiga pengamanan. Setelab beberapa kali lokasi yang ditunjukkannya 
memuaskan Soebarto, baru dia bisa berada satu perabu dengan Soebarto. 

Saat paling sibuk terjadi dua bari menjelang jadwal memancing. "Saya barus 
melakukan survei beberapa lokasi dan mencobanya untuk memastikan di sana banyak ikan," 
kata pria yang biasa dipanggil Kwik itu. Tidak jarang, meski sudab diyakini lokasinya bagus, 
basil tangkapan kurang memuaskan. Dia menolak sebuab gosip yang mengatakan ada 
sepasukan amfibi yang menyelam dan memasang ikan di kail Soebarto. "Yang penting 
lokasinya barus bagus," kata Musni. 

jika basil pancingan memuaskan Soebarto, esok barinya Musni akan mendapat 
telepon dari pengawal presiden, "Pak Marto nggak ngemut permen (cemberut)." Suasana 
bati itu membuat para pengawal pun bisa merasa tenang bekerja. 

Peristiwa yang tak bisa terlupakan terjadi jumat, 26 Maret 1996. Pagi bari Musni 
bersama wakil komandan pasukan pengawal presiden sudab memastikan lokasi memancing 
yang strategis di Kepulauan Seribu. Mereka kemudian mencoba dengan melempar umpan. 
"Kebetulan kami belum sarapan," kata Musni, yang kini berusia 61 tabun. Berdua mereka 
mendapat 20 ikan banya dalam beberapa menit. "Cukup, jangan kita babiskan!" sang 
pengawal mencegab. 

Siang bari, Soebarto datang bersama rombongan. Meski sudab memancing bampir 
empat jam, mereka banya memperoleb dua ekor ikan. "Saya merasa bersalab, padabal 
arusnya memang tiba-tiba menjadi lebib kuat," kata Musni. jemu tak mendapat ikan, 
Soebarto kembali ke kapal utama tanpa banyak bicara dan langsung mandi. Suasana tegang. 

Saat ia masib berlumuran sabun, airtawaryang dipakai mandi babis. Soebarto keluar 
dan menanyakan hal itu pada pengawal. Benar saja, air ternyata habis. "Mungkin ada yang 
membuka keran dan lupa menutupnya," kata Musni. Meski Soebarto tidak menunjukkan 
amarab, suasana makin tegang saja. Sesampai di pelabuban, Soebarto turun kapal dengan 
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murung. Husni memburunya. "Maaf, Pak, lain waktu saya akan survei lebib baik lagi," 
katanya memobon. "Ndak apa-apa, sudab baik, kok," Soebarto mengbibur. Soebarto 
memerintabkan rombongan melanjutkan memancing. 

Esok barinya semua anggota rombongan dipanggil mengbadap ke rumab Soebarto di 
Cendana, sambil membawa basil pancingan mereka. Mereka bertanya-tanya dan agak 
gemetar. "Kami sudab siap dengan keadaan yang terburuk," kata Husni. Ternyata Soebarto 
bukannya mau memarabi, melainkan dia lupa memberi uang tips kepada rombongan 
kemarin. Hari itu mereka mendapat tips. Namun, ikan basil tangkapan mereka diminta 
Soebarto untukdiserabkan kepada Ibu Negara. "Kami semua lega," kata pria kelabiran Pasar 
M inggu, jakarta ini. 

Hanya dua bari setelab bari memancing yang nabas itu atau sebari usai mereka 
mengbadap ke Cendana, Ibu Negara Tien Soebarto meninggal. 

Toeti Kakiailatu 

Wartawan Istana 

Lima Oktober 1965. Saat itu, Toeti Kakiailatu ingat. Dia masib bekerja sebagai 
wartawan Sankei Sbimbun, sebuab barian jepang. Orang berduyun-duyun menuju Taman 
Makam Pablawan Kalibata, jakarta Selatan. Hari itu adalab bari ulang tabun ABRI yang ke- 
20, bertepatan dengan dimakamkannya lima pablawan revolusi. 

Toeti melibat beberapa perwira tinggi badir, di antaranya jenderal Nasution, yang 
sudab bertongkat. Tak jaub dari Nasution, ada pria berbaju loreng berkacamata bitam. Di 
ketiaknya terapit tongkat komando. "Itu Pak Harto dari Kostrad," bisik seorang istri tentara 
kepada Toeti. "Gambaran lelaki itulab yang membayangi pemikiran saya terbadap 
Soebarto," kataToeti. 

Tabun berikutnya, juni 1966, Soebarto diangkat menjadi pejabat presiden dalam 
Sidang Umum IV MPRS. Soebarto berkantor di jalan Medan Merdeka Barat 15, jakarta 
Pusat. Akibatnya, wartawan Istana selalu wira-wiri antara Istana Merdeka dan Medan 
Merdeka Barat 15. Kemudian, muncul kebijakan melarang wartawan me-ngunjungi 
Soekarno di Istana Merdeka. 

Setiap bari, Soebarto ke kantor mengendarai jip. Dia tetap berbaju loreng dan 
berkacamata bitam. Suatu bari pada April 1967, dia mengajak wartawan piknik ke 
Kepulauan Seribu. Di sinilab dia pertama kali menanggalkan seragam tempurnya itu, 
berganti setelan safari dan peci. 

Di tempat piknik, para wartawan bersantap siang bersama Soebarto. Menu 
utamanya: ikan bakar dan sambal yang diulek oleb Tien Soebarto. Kendati berakrab-akrab, 
Soebarto menolakdiwawancarai, apalagi menyangkut masalab politik. 
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Secara resmi, Soebarto menggantikan Soekarno pada Maret 1968. "Kami masiti 
bebas berkunjung ke jalan Cendana (kediaman Soebarto)," kataTuti. Istrinya, Tien Soebarto, 
juga sangat perbatian kepada wartawan. jika ada wartawan yang tak dilibatnya muncul ke 
Cendana, Tien Soebarto pasti akan bertanya. 

Ketika Toeti, yang tak bertugas selama beberapa pekan, muncul, Tien Soebarto 
langsung mengbampirinya. "Mengapa sudab lama tak tampak?" dia bertanya. "Saya 
melabirkan, Bu," jawab Tuti. Sembari tersenyum, Tien berkata: "Tunggu ya, Toeti." Dia 
mengambil kain batikdan beberapa baju bayi sebagai badiab. 

Setiap Idul Fitri, banyak wartawan yang berkunjung ke rumab Soebarto, termasuk 
Toeti. "Anak saya yang bungsu bebas ke sana kemari, tanpa ada yang melarang," katanya. 
Toeti rikub, mencoba melarang. "Biarkan saja," kataTien. 

Ketika pamitan pulang, Tien memanggil anak Toeti. Dia dibadiabi apel dan buab 
anggur. "Ayo, bilang apa?" kata Ibu Tien. "Terima kasib, Tante," jawabnya. "Eh, jangan bilang 
tante. Ini eyang," Tien menyergab. "Terima kasih, Eyang." Soebarto tertawa melibat adegan 
ini. 


Kendati begitu akrab, menurut Toeti, para wartawan tak pernab bisa bertanya 
langsung kepada Presiden. Segala kebijakan pemerintab selalu diterangkan Menteri 
Penerangan B.M. Diah. "Pernah suatu hari Pak Harto membuka wawancara langsung 
dengan wartawan Istana, yang saya lupa tanggalnya," kata Toeti. 

Tetapi apa yang terjadi? Semua pertanyaan wartawan dikumpulkan jadi satu dan 
dijawabnya sekaligus. Setelab itu tak ada lagi pertanyaan tahap kedua, dan wawancara 
selesai. 


Sedangkan dengan Ibu Negara, Toeti bisa mewawancarainya secara kbusus suatu kali 
untuk Radio Australia. Dalam wawancara, Tien berkata: "Saya hanya bersekolab Ongko Loro. 
Karena orang tua saya kurang mampu, saya harus memberi kesempatan bersekolab kepada 
adik saya laki-laki. Kemudian saya les mengetik dan membatik. Ketika zaman revolusi, saya 
dilamar bapak," demikian tuturTien Soebarto. Mereka menikab tahun 1947. Tien waktu itu 
usianya 25 tahun dan Soebarto, yang masih berpangkat letnan kolonel, 26 tahun. 

Wawancara kedua untuk majalab Tempo, April 1971. "Semula, saya hanya diberi 
waktu dua jam," kata Toeti. Ketika wawancara, Toeti mengawali pertanyaannya tentang 
masa remaja. Saat itu Tien berkata lulus SMA. "Kendati berbeda dengan isi wawancara 
pertama, saya tak menyangkal," kata Toeti. 

Tien Soebarto menjawab pertanyaan Toeti sambil duduk bersila di atas sofa. Kakinya 
terlibat berbalut stocking. Sembari wawancara, Tien melirik tape recorder. Toeti mencoba 
mengbidupkan alat perekam tersebut, tetapi gagal. Mingga Tien bertanya: "Tahu enggak, sih, 
kamu dengan tape itu?" Toeti terdiam sebentar. "Maaf Bu, saya kurang paham," jawabnya. 
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"Ya sudah, ndak usah pakai rekaman. Saya juga ndak tahu tentang alat itu. Ngobrol sajalab, 
enakan." 

Wawancara yang semula dimulai pukul 10.00, belum berakbir sampai pukul 14.00. 
"Kami masih ngobrol terus ketika Pak Marto pulang dari Bina Graha. Pak Marto hanya 
memberi salam, tertawa, terus naik ke ruang atas," kata Toeti. 

Wawancara ketiga, saat Toeti menjadi wartawan majalab Femina. Tak banyak 
pertanyaan diajukannya. Ketika itu Tien menganjurkan bagaimana sebarusnya perilaku 
seorang istri dan bagaimana membantu kariersuami. "jangan lupa, minumlab jamu," pesan 
Tien. 

Saidi 

Fotografer Istana 

"Saya Ini Diajak Ikut, itu kepanjangan nama saya, Saidi," kata Saidi, bergurau. Pria 
yang kini berusia 65 tahun ini menjadi juru foto di Sekretariat Negara sejak Soebarto 
menjadi pejabat presiden. Perkenalannya dengan Soebarto dimulai sejak sang jenderal 
memimpin Operasi Mandala membebaskan Irian Barat, 1963. 

Saidi mengabadikan pertempuran itu karena tugasnya sebagai staf penerangan di 
Angkatan Darat. Ketika Soebarto menggantikan presiden pertama Soekarno, dia dipanggil 
menjadi juru foto Istana. "Setelab itu, ke mana saja Pak Marto ke luar negeri, saya diajak," 
kata bapak empat anak dan kakek sembilan cucu ini. 

Selama 32 tahun menjadi juru foto di Istana, dia telah merekam puluban ribu babkan 
mungkin seratusan ribu gambar. 

la mengaku jarang sekali berbicara dengan Presiden. "Saya ini hanya pion, tak 
banyak bicara dengan bapak," katanya. Selain mengabadikan berbagai acara kenegaraan, 
Saidi juga selalu diminta menjadi juru foto acara keluarga. Kameranya tak pernab 
ketinggalan zaman. Sebab, jika bukan kantor yang memperbarui perlengkapannya, anak- 
anak Soebarto sering kali membelikannya kamera jenis terbaru. 

Pria kelabiran Medan, Sumatera Utara, ini mengaku Soebarto tidak pernab 
membatasi mana peristiwa yang boleh difoto dan mana yang haram. Dia sendiri yang harus 
tahu batasannya. "Kalau bapak menerima tamu pribadi, saya tahu tidak akan saya foto," 
katanya. M eski dia menolak siapa yang dimaksud sebagai tamu pribadi itu. 

Sebuab peristiwa yang membuatnya tidak enak hati adalah ketika mengiringi 
Soebarto bertemu Klompencapir (kelompok pendengar, pembaca, dan pemirsa) di 
Wonogiri, jawa Tengab. Soebarto berniat meneruskan perjalanan ke Pacitan, jawa Timur, 
menggunakan belikopter. Heli kecil itu hanya muat empat orang, Soebarto bersama tiga 
jenderalTNI. 
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Sebelum heli berangkat, tiba-tiba Soebarto bertanya. "Saidi mana?" Pilot menjawab, 
"Melinya tidak cukup, Pak." Soebarto kemudian memerintabkan salah seorang mayor 
jenderal turun untuk mencari Saidi. Saat Saidi mengbadap, Soebarto memerintabkannya 
naik. Terpaksa sang mayor jenderal yang memanggil Saidi batal ikut. 

Tetapi masa yang paling dikenang Saidi adalab ketika Soebarto lengser. Dialab satu- 
satunya fotografer yang mengabadikan Soebarto turun tangga Istana diiringi putri 
sulungnya, Siti Mardijanti Indra Rukmana. Saidi babkan mengiringi Soebarto bingga pulang 
ke rumabnyadijalan Cendana. 

Saat itu suasananya murung sekali. Anak-anak dan menantunya sudah menunggu di 
rumah. Soebarto tak banyak bicara. Keriangan cucu-cucunya pun tak mampu mengbibur. 
Pesan terakbir yang diingat Saidi menjelang pulang dari Cendana: "Wis, Di, kamu ikut 
Mabibie." Itulab saat terakbir pengabdiannya. 
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Tentang Pasar dan Ekonomi Soetiarto 

M.Sadli 

Ekonom, kolom ini ditulis dua tahun sebelum M. Sadli wafat. 


S elama 30 tahun, Soebarto berbasil membangun ekonomi Indonesia dari keadaan yang 
morat-marit pada 1965/6 menjadi salah satu Macan Asia yang pertumbubannya 
menakjubkan. Tetapi Indonesia tetap negara yang paling miskin di antara negara- 
negara itu karena dasar permulaannya juga yang paling rendab. Pada 1996/7 pendapatan 
per kapita Indonesia menurut Bank Dunia sudah sedikit melebibi US$ 1.000 setabun, tetapi 
M alaysia sudah tiga kali lebih tinggi dan Tbailand 1,6 kali lebih tinggi. Ekspor Indonesia yang 
juga tumbuh cepat dan mencapai sekitar US$ 55 miliar setabun, tetapi masih lebih rendah 
daripada Malaysia (sekitar US$ 75 miliar) dan Tbailand (sekitar US$ 60 miliartanpa minyak 
bumi) walaupun kedua negara itu penduduknya (jauh) lebih kecil. 

Yang membuat Indonesia ketinggalan adalab, selain angka awal (starting base)-nya 
rendab, kualitas sumber daya manusia serta pendidikan jauh terbelakang oleh karena sejak 
kemerdekaan tidak banyak dikucurkan dana dan daya kepada sektor yang sangat strategis 
ini. Karena SDM Indonesia kekurangan dasar, maka industrialisasi di Indonesia juga tidak 
bisa bersifat "mandiri" (kurang tergantung dari impor) seperti di Taiwan dan Korea Selatan. 
Kedua negara itu mewarisi kulturyang lebih pro-pendidikan (dasar) dari penjajab jepangnya 
sebelum Perang Dunia Kedua. 

Selama sekitar 30 tahun itu laju pertumbuban ekonomi Indonesia sekitar 6,7 persen 
setabun. Ini berarti bahwa selama 30 tahun itu PDB tumbuh 8710 kali dan PDB per kapita 
sekitar 4 kali, dari US$ 250 menjadi US$ 1.000 per tahun. Karena golongan mayoritas yang 
bawah tidak menikmati kenaikan pendapatan empat kali itu, maka golongan "kelas 
menengab" di kota-kota, baik di jakarta maupun di daerab, mengalami kemajuan 
pendapatan yang jauh lebih besar. Lepas dari adil atau tidaknya, kemakmuran serta 
purcbasing power (daya beli) inilab yang pada dirinya menjadi sumber pertumbuban lebih 
lanjut. 


Krisis tahun 1997/8 mengguncang sendi-sendi itu dan sampai sekarang tingkat 
kebidupan tahun 1996/7 untuk sebagian besar masyarakat belum bisa diraib kembali. Kalau 
para ekonom yang "populis" seperti Dr. Mubyarto mengatakan bahwa krisis ekonomi tidak 
pernah memukul daerah di luar jawa dan di luar kota, maka itu sebagian saja benar. Sejak 
1997, penduduk tetap tumbub dan penduduk muda yang keluar sekolab bertambab banyak 
pula. Tetapi, dengan krisis dan pertumbuban ekonomi rendab, kesempatan kerja menjadi 
sangat terbatas. Maka, masalab sosial yang sekarang pun mengganggu kebidupan sosial di 
daerah-daerah yang lebih rural adalah kegelisaban di antara penduduk yang muda yang 
kurang punya barapan akan mendapat pekerjaan serta pendapatan yang sesuai dengan 
aspirasi mereka. Masalab inilah yang dialami oleh berbagai proyek pertambangan, 
perkebunan, dan lain-lain agribisnis, terutama proyek besar yang PMA, seperti di bidang 
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migas (contoh Caltex di Riau) dan pertambangan (contoh-contoh: Freeport, Newmont 
Mining, Kaltim Prima, PT KEM, PT Inco, dan sebagainya) yang semuanya mengalami 
masalah-masalah dengan masyarakat sekitarnya. Perusahaan-perusahaan itu menjadi 
tumpuan barapan penduduk setempat untuk mendapat pekerjaan dan status sosial (sebagai 
karyawan). Mereka benci tenaga kerja pendatang yang lebih mahir dan sering menang 
dalam rekrutmen. Orang-orang asing yang memimpin perusahaan-perusahaan 
pertambangan itu di daerab (yang agak terpencil itu) yang mencemaskan kemungkinan 
meletusnya pergolakan sosial karena pemerintab, baik pusat maupun daerab, sekarang 
tidak mampu, mungkin tidak berani, menegakkan law and order, ketertiban sosial, dan 
perlindungan keamanan kepada perusabaan besar. 

Keberuntungan Soebarto pada 1966 adalab bahwa ia bisa menggaet kelompok 
"teknokrat", kebanyakan dosen ekonomi di Universitas Indonesia, sebagai pembantu dan 
yang berangsur-angsur menjadi menterinya. Di bidang hukum dan politik juga tersedia 
dosen-dosen dari Gadjah Mada dan Padjadjaran, yang semuanya mengejar di Seskoad 
(sekolab jenderal di Bandung) sejak 1957. Kolonel (almarbum) Suwarto yang menjadi Wakil 
Kepala Seskoad memainkan peran penting meletakkan dasar strategic alliance antara TNI 
dan kaum teknokrat ini, sedangkan Pak Marto menjadi siswa/peserta pada 1958. Maka, para 
jenderal itu cukup mengenal para dosen dari Ul, Gadjah Mada dan Padjadjaran itu. Yang 
mendukung keberbasilan di bidang ekonomi adalab para dosen dari FE Ul, dengan Prof. 
Widjojo Nitisastro sebagai primus interparis-nya, ketua tim yang berbasil memimpin 
kelompoknya lebih dari 30 tahun tanpa adanya keretakan atau persaingan yang keras. Dasar 
dari kerja sama yang erat sekali ini diletakkan di University of California, Berkeley, ketika 
kelompok Widjojo ini bersama-sama mengikuti program S3 dari 1957 sampai 1962. Mereka 
ini menggunakan malam minggu untuk berkumpul dan membicarakan "masalah-masalah 
ekonomi dan pembangunan" tanah airnya. 

Kaidah-kaidah ekonomi dan politik yang berlaku di zaman Soekarno, 195771966, 
dijungkirbalikkan oleh Soebarto karena dianggap gagal menyusun landasan untuk 
meningkatkan kemakmuran bangsa. Kaidab pertama zaman Soekarno itu adalab ekonomi 
terpimpin, bahwa kekuatan pasar tidak diizinkan melakukan fungsinya. Maka, di zaman 
Orde Baru, pasar dan harga diberi kesempatan jauh lebih banyak untuk melakukan fungsi 
alokasinya. 

Kedua, pemerintab Orde Lama tidak ramah terbadap dunia Barat dan lebih berpibak 
kepada poros antiimperialis. Bantuan ekonomi lebih banyak datang dari Uni Soviet, tetapi 
proyek-proyeknya kurang mampu meningkatkan produksi dan kemakmuran, juga oleh 
karena banyak proyek tidak bisa diselesaikan. Contobnya adalab pabrik baja Krakatau. 
Stadion besar Senayan banyak manfaatnya, akan tetapi bukan proyek ekonomi. 

Orde Baru mengubab orientasi politik luar negeri menjadi "bebas aktif" untuk 
menerima bantuan dari Barat dan tidak menolak bantuan dari blok Timur asal diberikan 
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dengan syarat-syarat yang sama. Kesamaan syarat ini juga diberlakukan pada rescbeduling 
utang, yang dirundingkan lebib dulu dengan blok Barat lewat Paris Club. 

Ekonomi Orde Baru tidak identik dengan ekonomi liberal ataupun kapitalistis yang 
murni. Walaupun Prof. Widjojo dkk menjadi perumus utama banyak kebijakan ekonomi 
tabap pertama Orde Baru itu (196671973), Orde Baru lebib merupakan rezim TNI dengan 
jenderal Soebarto sebagai panglimanya. Kaum militer tidak terkenal sebagai "demokratis", 
"liberal", terbuka, dan sebagainya. Nalurinya lebib banyak otoritarian, sentralistis, 
intervensionis, top-down atau mengikuti sistem komando. 

Babwa Soebarto dan para jenderal bisa mengikuti, babkan mendukung, resep-resep 
kebijakan ekonomi yang disarankan oleb kelompok Widjojo, ini memang tidak alamiab, dan 
barus bisa dijelaskan. Mungkin karena di tabun-tabun pertama (196671968) mereka tidak 
melibat alternatif yang lebib baik. Banyak perwira telab mendapat didikan di Amerika 
Serikat dan menjadi kagum atas keberbasilan sistem ekonomi di situ. Lagi pula, Widjojo cs 
juga tidak merupakan ancaman ataupun persaingan bagi mereka. Widjojo dan timnya lebib 
memusatkan perbatian kepada penataan makroekonomi, bukan mikroekonomi. Bagi-bagi 
rezeki, misalnya HPH kebutanan, penunjukan kontraktor, dan sebagainya ada di bidang 
mikroekonomi yang tidak dijamab oleb Widjojo cs. Widjojo dan kawan-kawannya puas 
menguasai Departemen Keuangan, Bank Indonesia, Bappenas, Perdagangan dan 
Penanaman Modal, yang menjadi benteng-benteng para ekonom teknokrat. Departemen 
Industri, Kebutanan, Pekerjaan Umum, Bulog, Pertamina, bukan daerab jajabannya. Lagi 
pula, budaya KKN belum terlalu menjamur pada 196671973. Putra-putri Soebarto masib 
kecil, konglomerat kroni belum besar juga. 

Salab suatu kebijakan utama pemerintab yang baru adalab promosi penanaman 
modal asing dan dalam negeri. Motifnya lebib banyak kebutuban daripada ideologi. 
Ekonomi yang berantakan memerlukan modal banyak untuk membangun. Sebagian 
diusabakan dari bantuan internasional. Maka, IGGI digalang dan arus tabunan yang 
diperoleb semakin besar, dari beberapa ratus juta dolar pada 1967 sampai beberapa miliar 
setabun akbir-akbirnya. Sebagian besar dana ini dipakai untuk anggaran belanja 
pembangunan, untuk membangun infrastruktur fisik dan sosial, termasuk di bidang 
pertanian, pendidikan dan kesebatan, pembangunan jalan, listrik, dan sebagainya. 

Maka, untuk sektor industri dan jasa-jasa dibarapkan masuknya PMA dan PMDN, 
dan dua undang-undang diterbitkan untuk memberikan insentif dan jaminan. Kebijakan ini 
berbasil sekali. M odal Amerika dan Barat masuk di bidang migas dan pertambangan umum, 
dan modal jepang masuk antara lain ke bidang industri. PMDN ramai masuk di industri, 
kebutanan, real estate. 

Tabap 196671973 adalab tabap ekonomi bebas, artinya belum banyak 
pembatasannya. Rizal Mallarangeng di bukunya, Mendobrak Sentralisme Ekonomi, 
menyebut tabap ini tabap liberalisasi yang pertama. Ekonomi rata-rata tumbub di atas 7 
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persen setabun karena sifatnya refiabilitasi dan sektor pertanian masib bisa tumbub banyak 
karenatersedianya teknologi baru produksi padi. 

Tetapi, pada 197371974 timbul reaksi (M alari) dalam bentuk demonstrasi mabasiswa 
besar-besaran. Dampak kesenjangan dari ekonomi pasar, yang pada dirinya berbasil 
meningkatkan laju pertumbuban, menampakkan dirinya. Amarab mabasiswa ditujukan 
kepada PMA jepang, dicetuskan oleb kunjungan Perdana Menteri jepang. Tetapi, gejala 
protes mabasiswa ini juga terjadi di Bangkok sebingga merupakan gejala regional. Maka, 
dilema ekonomi pembangunan yang klasik muncul: laju pertumbuban yang pesat lewat 
pasar yang bebas juga menimbulkan kesenjangan. Sebagian masyarakat mulai menolak 
kapitalisme, pasar bebas, PM A, menguatnya ekonomi nonpribumi. 

Maka, sejak 1974 meningkatlab proteksionisme, dirigisme, penjataban, 
pemberdayaan usaba pribumi. Rizal Mallarangeng melibat periode 197371983 sebagai 
sentralisme yang kembali. Kelompok Widjojo masib berkuasa dan mencari akomodasi 
kepada kecenderungan politik ini sambil berusaba agar ekonomi masib berjalan cukup 
efisien dan terbuka. Antara lain mereka berbasil menangani krisis Pertamina dengan restu 
Soebarto. 

Kebetulan periode ini dikurniai rezeki minyak bumi, sebingga jumlab dana yang 
tersedia bagi pemerintab lebib dari cukup. Industrialisasi masib bisa berjalan berdasarkan 
pasar dalam negeri, yang daya belinya disirami oleb rezeki minyak. Biasanya tabap import 
substitution industrialization banya berlangsung 10 tabun. Di Indonesia bisa berlangsung 
sampai 1983, karena ada semacam tabap kedua, dimungkinkan oleb rezeki minyak. Baru 
pada 1983 produksi tekstil dalam negeri mulai menumpuk karena tidak mampu dijual di luar 
negeri. Baru setelab devaluasi ekspor naiksangat besar. 

Sementara itu, barga minyak bumi jatub di permulaan dasawarsa delapan puluban. 
Masa pancaroba keuangan ini melabirkan kesempatan, dan kebarusan, untuk banting setir 
dalam kebijakan ekonomi umum. Maka, sejak 1983 ada kesempatan menjalankan 
deregulasi di berbagai bidang. Widjojo (yang bukan lagi Menko Perekonomian di tabun itu 
tetapi masib berkantor di Bappenas dan tetap "Pak Lurab" bagi kelompoknya), Ali 
Wardbana, Saleb Afiff, Radius, Sumarlin mencanangkan deregulasi (tabap pertama) di 
bidang perbankan, perdagangan luar negeri (SGSdari Swiss menggantikan peran Bea-Cukai), 
memangkas perizinan di bidang industri dan investasi. Deregulasi ini dijalankan secara 
bergelombang, artinya tidak dalam satu kali pukul, dan tuntas sekitar 1989. Sebetulnya, 
deregulasi masib berjalan terus, tetapi tambab lama tambab sukar untuk mendapat 
dukungan Presiden Soebarto. Di masa boom, kesediaan Pak Harto meneruskan deregulasi 
berkurang karena memerlukan pengorbanan. 

Laju pertumbuban PDB pada dasawarsa delapan puluban secara rata-rata banya 
mencapai 6,1 persen setabun. Ini disebabkan sektor pertanian dan pertambangan mulai 
jenub tumbub (setelab swasembada beras dicapai pada 198371984), tetapi laju 


http://Semaraks.blogspot.com 


Tempo Edisi Khusus Soebarto 


pertumbuban di sektor industri manufaktur mencapai rekor 12 persen setabun, tertinggi di 
Asia Tenggara. Berkat berbagai deregulasi, maka laju pertumbuban PDB 199071996 
mencapai 7,7 persen setabun. 

Dua kali terjadi babwa paket kebijakan yang cocok untuk zamannya dan 
mengbasilkan laju pertumbuban tinggi pada dirinya menyimpan benib kegagalannya. Pasar 
bebas 196671973 sangat berbasil menumbubkan ekonomi, tetapi tidak berbasil 
memperkecil jurang kesenjangan yang bisa dilibat di jakarta. Deregulasi 198671996 
melabirkan boom ekonomi, tetapi berakbir dengan krisis dabsyat karena tidak disertai 
landasan institusional dan lembaga serta sistem pengawasan yang kukub. Maka, di era 
Reformasi, institution building dan rebuilding menjadi penting. Pedoman-pedoman yang 
baru adalab transparency, accountability & good governance. 
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Bakti Sepanjangjalan 


K ABAR dari kawasan Bintaro itu cepat mencapai jalan Yusuf Adiwinata, Menteng, 
Jakarta Pusat. Pemilik rumati langsung menggelar rapat keluarga. la mengumpulkan 
ikeempat adiknya, kecuali Mutomo M andala Putra. 

Justru Mutomo, alias Tommy, yang Jadi pusat kepritiatinan. Adik laki-laki bungsu itu 
diberitakan tertangkap di Bintaro pada 28 November 2001. Elza Syarief, pengacara Tommy 
yang ikut dalam rapat keluarga itu, mencatat peran Siti Mardijanti Rukmana-biasa disebut 
Tutut-si pemilik rumab. 

Setelab menyimak semua saran, putri sulung Soebarto itu memutuskan agar tim 
pengacaraTommy diperkuat. "Tim pengacara PakMartoJadi ikut membantu kami," kata Elza 
kepada Ami Afriatni dari Tempo. 

Tommy, yang didakwa membunub Makim Agung Syafiuddin Kartasasmita dan 
memiliki senjata, lalu diadili. "Sampai berbulan-bulan M bak Tutut sulit tidur ngurusin kasus 
MasTommy," kata Elza. Tommyjadi buronan selama setabun dan 22 bari. 

Tutut ibarat ganjal bagi keluarga Soebarto. la mengurusi mulai dari tuntutan 
pengadilan sampai soal kesebatan ayabnya. Ringkas kata, perempuan yang menikab dengan 
Indra Rukmana pada 29Januari 1972 itu selalu tampil di depan membela trab Soebarto. 

Orang tuanya memang telab lama memberikan kepercayaan kepada emak tiga anak 
ini. Ketika ayabnya masib presiden, Tutut mengakui kurangnya waktu Pak Marto dan Ibu Tien 
memperbatikan anak-anaknya. "Karena itu, sejak di SMA saya telab menjadi ibu sekaligus 
bapak untuk adik-adik saya," kata Tutut, yang tidak menamatkan kuliab di Fakultas Teknik 
UniversitasTrisakti,Jakarta, kepada Kompas. 

Soebarto selalu mendorong Tutut bergiat di lapangan sosial dan politik. Dalam 
Soebarto: Pikiran, Ucapan dan Tindakan Saya, orang kuat Orde Baru itu memuji aktivitas 
sosial Tutut. "Itu ajaran yang kami berikan kepadanya, agar tidak bidup sendirian, tapi 
bermasyarakat." 

Tutut labir pada 23 Januari 1949 di Yogyakarta, ketika Soebarto sedang menyiapkan 
Serangan Umum 1 Maret. Kelabiran Tutut, kata Soebarto dalam otobiografinya, "Ternyata 
menambab semangat saya untuk berjuang." 

Pada awal 1990-an, Tutut mendirikan Yayasan Tiara Indab, yang menggelar Kirab 
Remaja Nasional. la Juga menjadi orang nomor satu di Mimpunan Pekerja Sosial Indonesia, 
Perbimpunan Donor Darab Indonesia, Organisasi Federasi Perbimpunan Donor Darab 
Internasional, dan Palang M erab Indonesia. 
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Di dunia bisnis, nama Tutut berkilau pada 1990, ketika perusabaannya, PT Citra 
Marga Nusapbala Persada, berbasil membangun jalan tol Cawang-Tanjungpriok. Ini 
perusabaan swasta pertama yang membangun dan mengoperasikan jalan tol. 

Kemudian dia melenggang ke bisnis media dengan mendirikan Televisi Pendidikan 
Indonesia (TPI) dan beberapa stasiun radio. Dunia politik? jangan tanya. Dalam M usyawarab 
Nasional Golkar 1993, dia terpilib menjadi salab satu ketua dewan pimpinan pusat. 

Menjelang Pemiliban Umum 1997, Ketua Umum PB Nabdlatul Ulama ketika itu, 
Abdurrabman Wabid, menggandeng Tutut ke sejumlab pesantren. Kepada para kiai dan 
santri, Gus Dur menyebut Tutut tokob masa depan. 

Dalam Sidang Umum MPR 1998, Soebarto terpilib lagi menjadi presiden. Tutut 
masuk kabinet sebagai Menteri Sosial. Ikut masuk kabinet sejumlab orang dekat Tutut di 
Golkar: jenderal (Purn.) Martono, Tbeo Sambuaga, Ary M ardjono, dan M uladi. 

Tapi, apa daya, kabinet itu banya bertaban dua bulan. Soebarto lengser karena 
gelombang unjuk rasa mabasiswa. Redupkab ambisi politik Tutut? Ternyata tidak. 
Menjelang Pemilu 2004, ia mendirikan Partai Karya Peduli Bangsa, yang dipimpin Martono 
dan Ary Mardjono. 

Partai itu, yang menggadang-gadangnya sebagai calon RI-1, memang tak digubris 
pemilib. Tapi Tutut tak kekurangan pekerjaan, terutama merawat ayabnya, yang sejak 
lengser sering sakit-sakitan-sampai akbirnya menutup mata. 
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Petualang yang Kini Menyendiri 


S IGIT Marjojudanto sekarang sudah berubab. Putra kedua Soebarto ini gemar menyepi. 
Terkadang berminggu-minggu mengurung diri di salah satu hotel di Bali. Bila pulang 
ke rumabnya di jalan Haji Agus Salim, jakarta Pusat, pria 57 tahun ini lebih senang di 
dalam kamar. 

Sebelum Soebarto meninggal, ayah tiga anak itu jarang kumpul bersama kerabatnya 
di jalan Cendana. la juga renggang dengan istrinya, Elsje Anneke Ratnawati. M isalnya, Sigit 
tak terlibat dalam pengajian keluarga. Kalaupun ia keluar rumah, ia hanya berjalan kaki di 
dekat kediamannya. Lidabnya juga tak asing dengan makanan muraban kaki lima. 

Cerita yang disampaikan oleh orang dekat Sigit ini memang bertolak belakang 
dengan kebidupannya pada masa ayabnya berkuasa. Menurut seorang partner bisnisnya, 
Sigit gemar berjudi. Mobinya itu, konon, pernab membuat Soebarto jengkel sebingga 
melarang Sigit ke luar negeri. 

Soal uang tak jadi masalab baginya. Lelaki yang cuma mengecap pendidikan di 
sekolab lanjutan atas ini memiliki saham di puluban perusabaan. 

Sigit adalah tipikal putra Soebarto yang pendiam. Dia cenderung menutup diri dari 
hiruk-pikuk media massa. Cuma satu kegiatannya yang membuatnya tak mengbindar dari 
wartawan, yaitu menyangkut aktivitasnya di bidang olabraga. Di sini dia menorebkan "nama 
baik". 


Sigit mendirikan klub sepak bola Arseto pada 1978. Sigit memang penggemar bola. 
"Ketika di SMP, saya adalab penyerang," katanya waktu itu. Peran di klub bola inilab yang 
kemudian mengantar Sigit menjadi Ketua Marian Liga Sepak Bola Utama pada 1980-an. 

Dia pula yang merintis PSSI Garuda. Di tangannya, tim PSSI mencatat prestasi yang 
bagus, yaitu menempati posisi kedua perebutan Piala Raja di Tbailand, 1983. Pada tahun 
yang sama, dia ditabalkan menjadi Pembina Olabraga Terbaik 1983. 

Di dunia usaha, ia pernah berbisnis dengan Gubernur Sumatera Utara Raja Inal 
Siregar. Sigit adalab salah seorang pemegang saham di PT Yictor jaya Raya (VjR) yang 
berkantor di Medan, Sumatera Utara. Perusabaan pengembang ini membangun bunian 
mewah lengkap dengan lapangan golf di Pancur Batu, Sumatera Utara. Berdiri pada 1991, 
Vj R mengandalkan kucuran kredit dari Bank Pembangunan Daerab Sumatera Utara (BPDSU). 

Mula-mula kredit mengalir ke VjR Rp 18 miliar, bingga 1996 tercatat utang VjR di 
BPDSU mencapai Rp 200 miliar. Perusabaan ini gampang memperoleb kredit karena 
pengarub Sigit dan Raja Inal. Kendati macet, tak ada yang mempersoalkannya kala itu. Raja 
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Inal sendiri tak lagi bisa dimintai konfirmasi. Pada September 2005 ia tewas dalam 
kecelakaan pesawat M andala Airlines di Bandar Udara Polonia, M edan. 

Setelab Soebarto lengser dari tampuk kekuasaan, kasus Sigit muncul ke permukaan. 
Kejaksaan Tinggi Sumatera Utara pernab mempersoalkan pada 1998. Manya, kredit 
macetnya tetap tak tersentub. Dia tak pernab memenubi panggilan jaksa di M edan itu. 

Bukan banya Sigit, babkan istrinya, Elsje, juga berurusan dengan penyidik Kepolisian 
Daerab Metro jaya, Maret 2002. Seorang pria bernama Stepbanus Setiawan membuat 
laporan ke Polda Metro jaya, isinya: Elsje menipunya Rp 20 miliar. Laporan itu kandas di 
tengab jalan. Baik Sigit dan Elsje tak bisa dimintai konfirmasi. Tapi, kata juan Felix 
Tampubolon, kuasa bukum keluarga Soebarto. "Semua itu banya omong kosong belaka." 
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Bagai Menunggujam Pasir 


L EBIM dari 10 tahun namanya tenggelam bak ditelan bumi, pada akhir tahun lalu ia 
kembali menjulang. Nama Bambang Tribatmodjo mendadak masuk jajaran superkaya 
\/ersi Forbes Asia edisi 13 Desember. Berada di urutan ke-33, ia menjadi satu-satunya 
anak Soebarto di deretan orang tajir di Indonesia. Lulusan Polytecbnic Institute of Virginia, 
Amerika Serikat, 1979 ini memiliki kekayaan US$ 200 juta atau Rp 1,9 triliun. Sebagian besar 
berasal dari bampir 13 persen saham Asriland di Global Mediacom-nama baru Bimantara- 
konglomerasi yang dirintisnya sejak ia masih berusia 28 tahun. 

Sejarab Bimantara memang fenomenal. Awalnya, grup bisnis ini hanya bergerak di 
bidang perdagangan, tapi dengan cepat mereka menggurita. Asuransi, rumah mewah, 
konstruksi, televisi, perbotelan, transportasi, perkebunan, perikanan, otomotif, makanan, 
kimia, dan pariwisata dirambab dengan mudah. Di puncak kejayaan, ada 56 perusabaan 
yang bernaung di bawah beberapa induk perusabaan dengan Bimantara sebagai bintangnya. 

Analis GSH Consulting, Goei Siaw Hong, mengatakan bisnis Bimantara melejit karena 
mendapat banyak perlakuan istimewa. Mereka yang pertama mendapat lisensi jaringan 
seluler GSM melalui Satelindo, kemudian dijual ke Indosat. Mereka juga yang paling dulu 
mendapat izin mendirikan stasiun televisi swasta di Indonesia, RCTI. 

Bambang pernab memonopoli perdagangan jeruk di Kalimantan melalui PT Bima 
Citra miliknya. Pada 1993, dia melepasnya setelab dikritik keras karena merugikan petani. 
"M emang keistimewaannya tak sebanyakyang didapat Tutut dan Tommy," kata Hong. 

Mendapat banyak kesempatan, kemudaban, dan pinjaman bank, membuat bisnis 
mereka melaju tanpa bambatan. Boleh dikatakan, tak ada saingan berarti. Itu membuat 
untung datang berlipat-lipat. Rezekinya terus melimpab bagai menunggu jam pasir. "Ini 
sebenarnya tipikal konglomerat di Indonesia, bukan hanya Bambang," kata Hong. 

Gerakan melambat ketika krisis ekonomi terjadi pada 1997. Turunnya Soebarto 
setabun kemudian membuat sejumlab perusabaan mereka mulai limbung. Bisnis tanpa 
fondasi kuat itu satu per satu ambruk. Utang yang menumpuk akibat ekspansi tanpa 
perbitungan matang makin membuat jalannya terseret-seret. 

Catatan BPPN pada 1999 menunjukkan Bambang Tribatmodjo menjadi peminjam 
terbesar Bank Mandiri di antara 50 debitor kakap lainnya. Utangnya di atas Rp 20 triliun. 
Tempat kedua diduduki adiknya, Hutomo M andala Putra, dengan kredit bampir Rp 5 triliun. 
Uang itu sebagian besar disalurkan Bambang ke Cbandra Asri, yang dirancang dengan 
investasi US$ 2,25 miliar. Kredit kedua terbesar dikucurkan ke Apac Centertex sebesar Rp 
865,4 miliar. 
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Contoh keistimewaan iainnya adaiah ketika Bank Andromeda miiiknya diiikuidasi 
pada 1997. Dua minggu kemudian, ia mendapat izin membeii 99 persen saham Bank Aifa. 
izin turun karena dia ioios dari daftar orang terceia Bank indonesia. Memang, tak semua 
pemiiik dan direksi bank iikuidasi menjadi orang terceia. Bambang beruntung, tak termasuk 
saiah satu di antaranya. 

Suami artis Mayangsari ini juga satu-satunya yang diboiebkan membayar sendiri 
deposannya. Bankir iain, yang banknya diiikuidasi bersamaan, tidak mendapat kesempatan 
itu. Pembayaran deposan mereka diaiibkan ke bank yang ditunjuk pemerintab. 

Angin bisnis berbaiik arah. Cbandra Asri sudah iama diiepas kepada Prajogo 
Pangestu, sebagai bagian dari restrukturisasi utang. Peter Gontba mengatakan Bambang 
memang menjuai saham di sebagian perusabaan. "Kita tidak tahu strategi apa yang ia 
jaiankan," kata Peter, yang masih sering bertemu sobat iamanya itu. Peter tak mau bicara 
soai geiiat bisnis di masa iaiu. 

Lewat Giobai Mediacom, pria 53 tahun ini, kini masih memiiiki beiasan perusabaan, 
seperti teievisi, radio, koran, teiekomunikasi bingga Piaza indonesia. M eski tak sampai habis- 
babisan dan masih kaya raya, kebiiangan mayoritas saham Bimantara, cikai-bakai bisnisnya 
yang sudah berusia setengab abad itu, mengundang tanda tanya. Apa yang tengab 
dipikirkan pecandu oiabraga menembak ini? 
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Balik ke Kancah Bisnis 


S EPOI-sepoi, nama Siti Mediati Marijadi berembus lagi di kancab bisnis nasional. Anak 
keempat mantan presiden Soebarto ini sejakjuli 2005 diangkat menjadi anggota 
Dewan Komisaris PT Surya Citra M edia Tbk. 

Pengangkatan Titiek-nama panggilan perempuan 49 tabun itu-tak lepas dari 
kepemilikan sabamnya di perusabaan induk pengelola stasiun televisi SCTY itu. Babkan, 
kabarnya, janda bekas Panglima Kostrad Letjen (Purn.) TNI Prabowo Subianto ini pun diam- 
diam terus menambab pundi-pundi sabamnya di sana. 

Di dunia bisnis, Titiek memang tak sebebob saudara-saudaranya. Meski begitu, 
jangan bilang jumlab perusabaan dan kekayaannya "sekuku" doang. Menurut laporan 
majalab Time edisi 24 Mei 1999, kekayaannya diperkirakan US$ 75 juta atau kini setara 
dengan Rp 700 miliar. Jumlab itu memang jaub lebib kecil dibanding kekayaan saudara- 
saudaranya. 

Masib menurut Time, kekayaan Siti Mardijanti Rukmana mencapai US$ 700 juta, Sigit 
Marjojudanto US$ 800 juta, Bambang Tribatmodjo US$ 3 miliar, dan Tommy Soebarto US$ 
800 juta. Namun nilai kekayaan Titiek masib di atas Siti Mutami Endang Adiningsib alias 
M amiek yang ditaksir "cuma" US$ 30 juta. 

Pada masa kekuasaan ayabnya, Titiek berkibar lewat bendera Grup Daya Tata M atra 
(Datam) dan Grup Mabarani. Di bawab dua perusabaan induk itu, sekitar sembilan sektor 
bisnis pernab dirambabnya. 

Salab satu tulang punggung bisnisnya, antara lain, bergerak di sektor perdagangan. 
Sedikitnya lima perusabaan tercatat punya kaitan dengan dirinya, yaitu PT Aditya Nusa 
Bakti, PT Agung Concern, PT Dasa M itra Upaya, PT Redjo Sari Bumi, dan PT Wabana Datam 
Tiara. 


Sektor lain yang juga menjadi tumpuan kerajaan bisnis Titiek ialab sektor jasa 
keuangan dan investasi. Di sini bernaung delapan perusabaan, termasuk PT Aditya Matra 
Leasing, PT Mabarani Intifinance, dan tiga di antaranya bergerak di bisnis perbankan: PT 
Bank Industri, PT Bank Putra Sukapura, dan PT Bank Universal. 

Di sektor keuangan ini pula, Titiek dulu pernab "mesra" berkongsi bisnis dengan dua 
sejawatnya, yaitu Tito Sulistyo dan Hary Tanoesoedibjo-kini menjabat Presiden Direktur PT 
Bimantara Citra. Bersama Tito yang kini juga bergabung di Bimantara, Titiek mendirikan PT 
Pentasena Artbasentosa, yang bergerak di bidang jasa keuangan dan investasi. 

Dengan Hary, Titiek pernab bersinggungan ketika menjadi pemegang sabam PT 
Bbakti lnvestama pada 1997, yang saat itu menjadi satu-satunya kendaraan bisnis keluarga 
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Tanoesoedibjo. Yang menarik, Hary kini justru berseteru dengan Siti Mardijanti Rukmana, 
aliasTutut, dalam urusan kepemilikan sabam stasiun televisi TPI. 

Di luar sektor perdagangan dan jasa keuangan, enam sektor lain yang dirambab 
Titiek adalab sektor perkebunan, kebutanan, kimia dan semen, konstruksi, properti- 
perkantoran-perbelanjaan, transportasi, dan media. 

Salab satu proyek bisnisnya yang bingga kini masib berjalan adalab Mal Taman 
Anggrek. Pusat belanja di kawasan Slipi, jakarta Barat, ini dibangunnya bersama Grup M ulia. 
Proyek lainnya yang bingga kini juga masib mengbasilkan duit adalab Plaza Senayan, basil 
kongsinya dengan Hashim Djojobadikusumo. 

Berbeda dengan saudara-saudaranya, Titiek banyak berkecimpung dalam urusan 
seni lukis bersama Susrinab Sanyoto Sastrowardoyo, Ketua Umum Yayasan Seni Rupa 
Indonesia. Ketika yayasan ini menyelenggarakan bursa seni lukis Indonesia pada 1997, Titiek 
babkan menjadi ketua pelaksananya. 

Kecintaannya pada dunia seni lukis membuat pemilik rumah di Grosvenor Sguare, 
London, ini rajin mengoleksi lukisan yang, menurut Time, nilainya sekitar US$ 5 juta. Titiek 
juga dikenal pemuja bintang-bintang film tersobor. Tak mengberankan bila dalam salah satu 
pesta keluarga Soebarto di Bali pada 1994, ia asyik berdansa mengbabiskan malam dengan 
bintang laga Hollywood Steven Seagal. 
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Tetap Mumpuni Walau di Bui 


D ari enam anak Soetiarto, garis hidup Mutomo Mandala Putra alias Tommy boleh 
dibilang paling berliku. Keluar-masuk ruang pengadilan, diburu polisi ke mana- 
mana, mendekam di penjara Nusakambangan, dan kini masih terus "berkelabi" 
dengan pemerintab dalam sejumlab kasus di pengadilan. 

Tommy ditangkap pada November 2001 dengan tuduban menjadi otak pembunuban 
Makim Agung Syafiudin Kartasasmita. Sang hakim menyambut ajal di ujung peluru, juli 2001. 
Pengadilan Negeri jakarta Pusat kemudian memvonisTommy 15 tahun penjara. Dia terbukti 
melakukan empat tindak pidana: kepemilikan senjata api, kepemilikan amunisi, 
pembunuban Syafiudin, serta melarikan diri. 

Putra kesayangan Soebarto itu dibukum kurung di Cipinang, jakarta Timur. Berbeda 
dengan narapidana pembunuban lain, Tommy punya ruang pribadi berfasilitas komplet. Ada 
kamar mandi dalam dan mesin pengatur suhu. Mampir setiap hari istri, anak, kawan, dan 
kerabat datang membesuk ke penjara. 

Dari Cipinang dia dipindabkan ke Nusakambangan, 16 Agustus 2002. Di sana dia 
mengbuni salah satu sel Admisi dan Orientasi bersama "Paman Bob" alias Mobammad 
Masan, kawan bapaknya. Di ruang tersebut ada televisi dan koran baru setiap pagi. 
Setumpuk buku, dari soal wirid dan tablil bingga agroindustri melengkapi isi kamar. Perkakas 
untuk aneka keperluan juga tersedia. 

Saat berada di Nusakambangan, Tommy beberapa kali ke jakarta menjenguk sang 
ayah yang ketika itu sedang sakit maupun untuk berobat. Narapidana lain belum tentu 
beroleb izin babkan bila ada kerabat yang meninggal. Pada juni 2005, Mahkamah Agung 
mengkorting bukumannya dari 15 tahun menjadi 10 tahun. 

Tommy datang lagi ke jakarta menjelang ulang tabunnya yang ke-43, juli 2005. Kali 
ini untuk mengobati kepalanya yang sakit. Tapi sejumlab media memberitakan Tommy 
terlibat di sebuab vila di Puncak. Seorang kerabat dekat keluarga Cendana membisikkan 
kepada Tempo: "Ulang tahun Mas Tommy dirayakan di Puncak. Bapak sepuh dan selurub 
keluarga, kecuali M as Bambang Tri, turut hadir." 

Sementara itu, menurut dokter, Tommy menderita vertigo. Di belakang mata kirinya 
ada benjolan tumor. Karena itu, ia memerlukan perawatan rutin. "Pemeriksaan sebulan 
sekali. Bila ada masalab mendadak, kami langsung diberi tahu," kata Robert Mutauruk, 
koordinator pemeriksa kesebatan Tommy di Rumah Sakit Pusat Angkatan Darat Gatot 
Soebroto, ketika itu. 

Pria yang gemar balap mobil ini tetap mampu mengendalikan bisnis dari penjara saat 
menjalani bukuman bui. Tatkala Tempo mengunjunginya di Nusakambangan pada 
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pertengaban 2005, serombongan pengusaba dipandu bekas Sekretaris Jenderal Badan 
Penyangga dan Pemasaran Cengkeb-lembaga yang dulu dipimpin Tommy-Yance Woworican, 
antre di luar selnya menunggu giliran sowan. "Semua masib saya pantau dan arabkan," kata 
Tommy kepada Tempo ketika itu. 

Salab satu sisi kebidupan mantan pembalap ini adalab dia seolab tak pernab jaub 
dari perempuan. Sewaktu buron, dia ditemani perempuan muda asal Aceb bernama Lany 
Banjaranti. Seorang bocab laki-laki labir dari bubungan mereka. Lalu mantan model Sandy 
Harun yang mengaku di sejumlab media babwa dia sering bertandang ke sana. Sandy juga 
mengatakan memiliki anak perempuan dari Tommy. 

Pada Oktober 2006, Tommy dibadiabi remisi 31 bulan. Remisi besar itu diprotes 
sejumlab kalangan tapi Tommy tetap melenggang ke dunia bebas. Dia kembali bertempur 
dengan pemerintab dalam sejumlab kasus, di antaranya perebutan duit Rp 650 miliar di 
Bank Paribas Cabang Guernsey, Inggris. Dana jumbo itu dibekukan atas perintab dinas 
intelijen ekonomi Inggris. Lembaga itu menduga uang tersebut "terkait dengan Soebarto" 
dan basil money laundering. 

Tommy kemudian menggugat Paribas ke Pengadilan Guernsey, tapi bank itu 
meminta pemerintab Indonesia ikut serta dalam kasus ini. Pemerintab mengklaim berbak 
atas dana itu karena "diduga diperoleb dari bisnis tidak balal di Indonesia". 

Otto Cornelis Kaligis, kuasa bukum Tommy, membantab keras. Uang itu, katanya, 
"Hasil bisnis Pak Tommy di luar negeri." Selain kekayaan di Guernsey, Tommy dan 
pemerintab kini tengab memperebutkan duit Rp 1,3 triliun di Bank Mandiri. Hingga ayabnya 
berpulang dua pekan lalu, perseteruan Tommy dengan pemerintab di pengadilan belum 
juga usai. 
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Si Bungsu yang Enggan Tampil 


D ARI keenam anak Soebarto, si bungsu Siti Mutami Endang Adiningsih-lah yang paling 
jarang disorot media. Berwajab jawa, dengan rambut ikal, Mamiek-begitu ia biasa 
disapa-44 tahun, biasanya hanya tersenyum di belakang kakak-kakaknya saat 
mereka diwawancarai wartawan. Baru belakangan ia mulai disorot ketika mulai terjun 
dalam bisnis saat memperkenalkan Taman Buah M ekarsari yang dikelola perusabaannya, PT 
Unggul MekarSari. 

Tapi seandainya Pak Marto tidak lengser pada 21 Mei 1998, akankab Mamiek tetap 
memelibara sikap low profile itu, terutama dalam bisnis? 

Pertanyaan bipotesis yang mungkin tak pernab tebersit di benak banyak orang ini 
dijawab George junus Aditjondro. "Seandainya ayabnya tidak dipaksa turun takbta, 
perusabaan milik Mamiek rencananya akan mengimpor pesawat terbang Sukboi 30K serta 
belikopter Mi-17 dari Rusia untuk keperluan Angkatan Udara," tulis Aditjondro dalam 
artikelnya "Subarto Has Gone, but the Regime Has Not Cbanged: Presidential Corruption in 
tbeOrde Baru". 

Nilainya, berdasar penelusuran Tempo, bukan picisan. Sebanyak 12 pesawat Sukboi 
itu bernilai US$ 33 juta per pesawat. Sedangkan belikopter M i-17 berbarga US$ 4,5 juta. 
Saat itu babkan negosiasi pembelian satu batalion rudal jarak sedang BUK M-1 dari Rusia 
sudah dimulai. Tim negosiasi dipimpin mantan Ketua Bappenas Ginandjar Kartasasmita. 
Rusia tak mau turunkan harga dari US$ 150 juta. Total pembayaran US$ 600 juta. M enurut 
majalab Panji Masyarakat, peran Mamiek lebih sebagai agen penjualan Rusia di sini. Tapi 
rencanajual-beli rudal ini rontoksetelab badai krisisekonomi bertiup mulaijuli 1997. 

Rudal dan Mamiek? Bagi banyak orang, pasangan itu sunggub tak cocok. Publikasi 
yang tersiar, ibu satu putra dari perkawinannya dengan Pratikto Prayitno Singgib itu hanya 
berbisnis sesuai dengan latar belakang pendidikannya sebagai alumni Institut Pertanian 
Bogor. Saat bapaknya masih berkuasa, televisi kerap menyiarkan gambar Ibu Tien beserta 
para cucu diantar oleh Mamiek memetik buah di Taman Buah Mekar Sari, sebuah lokasi 
pengembangan riset botani sekaligus tempat rekreasi keluarga seluas 264 bektare di 
Cileungsi, Bogor, jawa Barat. 

Tak banyak yang tahu bahwa perusabaan pengelola taman buah itu, PT Unggul 
Mekar Sari, hanyalah salah satu anak perusabaan dalam kelompok Manggala Krida Yudha, 
induk perusabaan Mamiek. Bisnis Manggala bukan buah, melainkan mengimpor suku 
cadang pesawat pengangkut militer C-130 Hercules dengan nilai US$ 15 juta. Masih belum 
percaya? Dengan bendera PT Dwipangga Sakti Prima, Mamiek juga mengimpor stimulator 
pesawat yang sama senilai US$ 30 juta. Harap diingat, semua bisnis ini terjadi sebelum 1998 
ketika rupiab belum loyo seperti sekarang. 
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Si ragil Mamiek lahir pada 23 Agustus 1964 ketika ayabnya menjadi Panglima 
Komando Strategis Angkatan Darat. la lahir dalam keadaan sungsang. Pada umur 13 bulan, 
ketika sedang belajar berjalan, M amiek kecil tertatih-tatih mengejar kakaknya, Tommy, saat 
itu 4 tahun, yang berlari mencari perlindungan pada ibunya di dapur. Kaget oleh kedatangan 
Tommy yang tiba-tiba, sepanci sup daging rusa yang masih panas di tangan Ibu Tien tumpab 
mengguyur Tommy. Insiden yang terjadi empat hari sebelum meletusnya G30S/PKI itu 
membuat Tommy dirawat di RSPAD. 

Setelab Soebarto lengser dari jabatan pada 1998, Mamiek berurusan dengan 
pengadilan. Pada 18 Desember 2000, majelis hakim Pengadilan Negeri Jakarta Pusat yang 
diketuai Asep Iwan Irawan memutuskan Mamiek bersalab karena tidak melaporkan 
bilangnya pistol merek NAA kaliber 22 milimeter yang dimilikinya. Anak bungsu itu dijatubi 
bukuman kurungan badan 10 hari dengan masa percobaan 30 hari. la diwajibkan membayar 
biaya perkara Rp 1.000. Tapi, karena selama 30 hari itu Mamiek tak melakukan tindak 
pidana apa pun, ia urung masuk hotel prodeo. 

juan Felix Tompubolon, pengacara keluarga Soebarto, mengatakan tak benar 
Manggala Krida Yudha terlibat bisnis peralatan militer. "Data yang diungkap itu keliru," 
ujarnya. Mengenai pistol, menurut juan, memang saat itu ada pemeriksaan, Mamiek lupa 
menarub pistolnya. Setelab minta waktu untuk mencari, senjata api tersebut ditemukan 
berikut surat-suratnya. "Bentuk pistolnya kecil. Ketelingsut karena waktu itu beliau sedang 
pindab rumah." 
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Tragedi 1965, Menggantung Pertanyaan 


A NAK sulung Nyoto, Svetlana, mengaku ingin melitiat Soetiarto dituntut atas tragedi 
1965. Tapi putri Wakil Ketua II CC PKI itu tak pernati ikut dalam kelompok-kelompok 
keluarga korban G30S yang menggugat pemerintab. "Saya tahu tuntutan-tuntutan 
itu penting, tapi saya pesimistis ada gunanya," katanya dua tahun lalu. 

M enurut Svet, ibunya, Sutarni, juga punya keinginan sama. Tapi Nyonya Nyoto, yang 
kini berusia 79 tahun, itu tidak menyimpan amarah terbadap Soebarto. Padabal, katanya, 
"Ada teman Ibu yang marah hingga sakit jika mendengar Soebarto bebas dari tuntutan 
hukum." 

Keluarga Nyoto adalah contoh korban G30S yang menjalani hidup tanpa luka dan 
trauma. Sutarni bisa menceritakan pengalamannya memboyong anak-anaknya, berpindab 
dari satu rumah tabanan ke rumah tabanan lain, dengan ringan, bahkan tanpa kebilangan 
rasa humor. M ereka tak tahu kapan dan di mana sang suami dan ayah dibunub, apalagi tahu 
kuburnya. 

Tentu tak semua korban G30S bersikap seperti keluarga Nyoto. Sebab, tragedi 43 
tahun silam itu melibatkan jumlab manusia yang tidak sedikit. Sekitar tiga juta orang 
meninggal, belasan ribu dikirim ke Pulau Buru, dan jutaan lainnya menerima perlakuan 
diskriminatif. Orde Baru, yang dipimpin Soebarto, menciptakan perangkat hukum yang 
melegitimasi berbagai tindakan aniaya terbadap masyarakat dengan cap komunis pada 
waktu itu. 

Pengiriman ribuan orang ke Pulau Buru, misalnya, sebenarnya demi mengamankan 
rezim yang baru lahir agar menang dalam pemiliban umum pertama di era Orde Baru, pada 
1971. Sebarusnya pemerintab sementara pengganti Soekarno menggelar pemilu pada 1968. 
Tapi, karena Soeharto-yang saat itu menjadi penanggung jawab keamanan-belum siap, 
bajatan nasional itu ditunda. 

Mem-Buru-kan ribuan orang itu, dengan klasifikasi Golongan "B", disabkan dengan 
surat Panglima Komandan Operasi Keamanan dan Ketertiban (Pangkopkamtib) No. KEP 
009/KOPKAM/2/1969, yang ditandatangani Maraden Panggabean atas nama Soebarto. 
jaksa Agungyang bertanggung jawab kepada Pangkopkamtib melengkapi aturan hukum lain 
untuk "melegalkan" penabanan di Pulau Buru, 1969-1979. 

Adapun Golongan "C", atau yang dianggap terpengarub ideologi kiri, setelab ditaban 
mendapat "bukuman" dalam bermasyarakat, seperti dilarang menjadi pegawai negeri, 
menjadi anggota parlemen, babkan ikut pemiliban umum. Pemerintab membakukan 
beberapa peraturan pembenaran diskriminasi itu, seperti Instruksi Menteri Dalam Negeri 
No. 32/1981, yang melarang orang yang berkaitan langsung atau tidak langsung dengan 
G30S menjadi pegawai negeri, tentara, pendeta, guru. 
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Pertanyaan itu memang tetap menggantung: bersalahkah Soebarto dalam tragedi 
1965? Memang, terutama setelab reformasi, para korban "gempa politik" itu melakukan 
beberapa upaya hukum menuntut pemerintah-bukan Soebarto langsung-agar bertanggung 
jawab, dengan cara merebabilitasi nama dan memberikan ganti rugi. Tapi semua tuntutan 
itu kandas. 

Komisi Nasional Hak Asasi Manusia (Komnas HAM) pun membentuk tim untuk 
menyelidiki pengiriman paksa ribuan orang ke Pulau Buru, sebagai pelanggaran berat hak 
asasi manusia. Anggota Komnas HAM, M .M. Billah, membentuk tim dan membuat proposal. 
Tapi, ternyata, metodologi penyelidikan yang ditawarkan Billab tidak disetujui Dewan 
Perwakilan Rakyat (DPR) pada pertengaban 2004. 

Menurut Billab, gugatan terbadap Soebarto untuk kasus pelanggaran hak asasi 
manusia di Pulau Buru ini bisa dibidupkan kembali jika tujuh dari 20 anggota Komnas HAM 
menyetujuinya. "Tapi, itu juga belum jaminan penyelidikan itu akan berlanjut, karena harus 
kembali minta persetujuan DPR," kata Billab. Dia mengakui, berat sekali mengangkat kasus 
pelanggaran berat bakasasi Pulau Buru bingga ke pengadilan. "Masing-masing kepala punya 
kepentingan," ia menambabkan, seperti bertamsil. Mungkin jawaban seperti itulab yang 
membuat orang seperti Svetlana cenderung pesimistis. 
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Lari dari Malari 


L IMA belas Januari 1974. Mabasiswa turun ke jalan. Mereka berdemonstrasi 
menentang kedatangan Perdana Menteri Kakuei Tanaka dari jepang. Tanaka dianggap 
sebagai simbol modal asing yang mesti dienyabkan. Aksi berupa long marcb dari 
Salemba menuju Univeritas Trisakti di Grogol, jakarta Barat, itu mengusung tiga tuntutan: 
pemberantasan korupsi, perubaban kebijakan ekonomi mengenai modal asing, dan 
pembubaran lembaga Asisten Pribadi Presiden. Ratusan ribu orang ikut turun ke jalan. 
Tetapi aksi ini kemudian berujung pada kerusuban. 

Menurut Mariman, aksi mabasiswa usai pukul 14.30. "Sedangkan kerusuban terjadi 
satu jam kemudian," katanya. Massayang mengaku dari kalangan burub itu menyerbu Pasar 
Senen, Blok M, dan kawasan Glodok. Mereka melakukan penjaraban serta membakar mobil 
buatan j epang dan toko-toko. 

Panglima Komando Operasi Pemuliban Keamanan dan Ketertiban jenderal Soemitro 
sempat mengbadang massa di kawasan Sarinab, jakarta Pusat. Dia berusaba membelokkan 
gerakan massa yang mengarab ke Istana Presiden. "Ayo, ikut saya, kita jalan sama-sama ke 
Kebayoran!" teriaknya. "Maksud saya, mau membuat tujuan mereka menyimpang, supaya 
jangan sampai ke arab M onas...." 

M assa tak beranjak. Kepada Tempo beberapa tabun silam, Soemitro mengaku sudab 
menawarkan dialog antara Dewan Mabasiswa Ul dan Tanaka. Tanaka sudab bersedia, tetapi 
DM-Ul menjawab babwa "dialog diganti dengan dialog jalanan...." 

Tetapi jakarta sudab telanjur menjadi karang abang. Hari itu belasan orang tewas, 
ratusan luka-luka, bampir seribu mobil dan motor dirusak dan dibakar, serta ratusan 
bangunan rusak. Ini masib ditambab 160 kilogram emas yang bilang dari sejumlab toko 
perbiasan. Saking rawannya, Soebarto mesti mengantar Tanaka menumpang belikopter ke 
Bandara Halim sebelum bertolak kembali ke negerinya. 

Hariman Siregar, Ketua Dewan Mabasiswa Universitas Indonesia saat itu, diseret ke 
pengadilan dengan tuduban melakukan tindakan subversi. Setelab empat bulan sidang, 
vonis enam tabun penjara mesti ia tanggung. 

"Saya dianggap merongrong kewibawaan negara," kata Hariman ketika ditemui, 
Maret 2006. Harga yang barus ia bayar pun kelewat mabal. Saat mengbuni botel prodeo 
itulab ayabnya meninggal, istri tercintanya sakit, dan anak kembarnya meninggal. 

Peristiwa yang dikenal sebagai Malari itu mengubab perjalanan Indonesia. Sebab, 
menurut sejarawan Asvi Warman Adam dalam sebuab artikelnya, setelab itu Soebarto 
melakukan represi secara sistematis. Sjabrir, yang ikut ditaban setelab peristiwa tersebut, 
menilai M alari adalab bentuk konsolidasi kekuatan Soebarto. 
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Total aparat menggaruk 750 orang-50 di antaranya pemimpin matiasiswa dan 
cendekiawan, seperti Mariman Siregar, Sjatirir, Yap Ttiiam Hien, Motitar Lubis, Rabman 
Tolleng, dan Aini Cbalid. "Bayangkan, tanggal 11 januari masib dipeluk-peluk Soebarto, 
tanggal 17 gue ditangkap," Mariman mengenang. Pada 11 Januari, Soebarto memang 
menerima Mariman bersama tokob mabasiswa lain di Bina Graba. Soebarto bermaksud 
meredam aksi mabasiswa. 

Para tokob itu ditaban berdasar Undang-Undang Antisubversi. Sebagian dari mereka 
dibebaskan setabun setelab meringkuk di penjara, karena terbukti tak terlibat. Pengadilan 
berdasar UU Antisubversi itu menuai kecaman. 

Sampai detik ini, persoalan kerusuban itu tak pernab terungkap. Sjabrir 
mengungkapkan pengadilan tak mampu membuktikan mabasiswa ada di balik aksi 
pembakaran mobil dan perampokan itu. Tak mengberankan jika muncul dugaan babwa 
petaka Malari adalab bara yang memercik akibat rivalitas antara Jenderal Soemitro dan Ali 
Moertopo (asisten pribadi Presiden dan Kepala Operasi Kbusus waktu itu). Soemitro 
dituding memiliki ambisi kekuasaan seperti disebut dalam Dokumen Ramadi. Menurut Asvi 
Warman, Ramadi saat itu dikenal dekat dengan Ali M oertopo. 

Almarbum Soemitro pernab mengaku menanyai Ali Moertopo soal isu rivalitas-jauh 
sebelum Malari meletus. "Li, suara di luar mengatakan kamu rival saya. Itu tidak bisa, saya 
ini masih militer, tak punya tujuan politik. Kamu bintang dua, saya bintang empat. Kamu 
Deputi Bakin, saya Pangkopkamtib dan Wapangab. Jarak kita terlalu jauh untuk jadi rival. 
Tapi, kalau kamu mau jadi presiden, itu hakmu." Saat itu Ali Moertopo langsung 
membantab. "0, tidak. Tidak ada pikiran seperti itu," kata Soemitro mengutip jawaban Ali. 

Peristiwa Malari membuat kedua jenderal itu akbirnya kebilangan jabatan. Soebarto 
mencopot Soemitro dari kursi Panglima Kopkamtib/Wapangab. Sementara dia juga 
membubarkan lembaga Aspri. Namun beberapa tahun kemudian Soebarto masih memakai 
Ali M oertopo untuk berbagai jabatan di birokrasi. 

Kini, lebih dari tiga dekade telah lewat, misteri masih menyelimuti peristiwa itu. 
Dalam biografinya, Soebarto tak menyinggung periode kelam tersebut. Mariman sekarang 
hanya bisa berbarap agar pemerintab segera mengungkap kejadian itu. 
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Para Penembak dalam Gelap 


S uatu malam, 26 Juli 1983, nun di Lubuk Pakam, 40 kilometer dari Medan. Dari 
remang-remang, Suwito, pemilik dua warung di desa itu, melibat lima orang yang 
mengbampirinya. Mereka meminta Suwito mengikuti mereka karena butub 
keterangan. 

Tanpa curiga, Suwito naik ke mobil Landrover putib penjemput. Di dalam mobil, 
mereka bertanya soal Usman Bais, pemimpin perampok terkenal dari Medan saat itu yang 
pernab makan di warungnya. Suwito membantab punya bubungan dengan sang perampok, 
apalagi ketika mereka menudub Usman Bais sebagai orang yang memberi modal untuk 
warungnya. 

Menurut cerita Suwito, ia dibawa berputar-putar di pinggiran Medan selama dua 
jam. la sempat difoto dua kali. Di Desa Mamparan Perak yang sepi, Suwito dipaksa turun. 
Seorang penjemputnya ikut turun. "Orangnya sedang-sedang, tegak, tapi agak pincang," 
kata Suwito. 

Begitu turun, lelaki pincang mencabut pistolnya. "Tiga kali dor, saya jatub. Saya 
masib bisa mendengar salab seorang penjemput menyurub supaya kepala saya ditembak. 
Tapi orang yang diperintab bilang saya sudab mati, setelab meraba perut saya," kata Suwito. 
la memang menaban napas berpura-pura mati. Suwito lalu dilempar ke parit di pinggir jalan. 

Pada 1983, adegan seperti itu terjadi di mana-mana di segenap penjuru Indonesia 
yang kelak dikenal sebagai peristiwa Petrus (Penembak Misterius). Kala itu, warga jakarta 
dan kota-kota besar lain di Indonesia menjadi terbiasa dengan mayat-mayat bertebaran. 
Namun, mereka sama sekali tak mengetabui siapa pembunubnya. 

Pemerintab pada awalnya enggan menjelaskan penemuan mayat-mayat itu. Aparat 
keamanan pun menepis keterlibatan mereka. Panglima ABRI saat itu, Jenderal LB. 
Moerdani, misalnya, banya menyatakan babwa pembunuban terjadi akibat perkelabian 
antargeng. Pembunuban yang bertubi-tubi itu, menurut Benny, bukan keputusan 
pemerintab. Memang, katanya, "Ada yang mati ditembak petugas, tapi itu akibat mereka 
melawan petugas." 

Namun, dalam buku biografi Ucapan, Pikiran, dan Tindakan Saya, Soebarto justru 
"mengesabkan" adanya petrus itu. la menyatakan, penembakan misterius itu sengaja 
dilakukan sebagai terapi kejut untuk meredam kejabatan. 

"Kejadian itu misterius juga tidak. Masalab yang sebenarnya adalab babwa kejadian 
itu didabului ketakutan oleb rakyat," kata Soebarto, yang tertulis pada Bab 69 biografinya. 
Orang-orang jabat itu, kata dia, sudab bertindak melebibi batas-batas perikemanusiaan. 
"Dengan sendirinya kita barus mengadakan treatment, tindakan yang tegas," tuturnya. 
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"Tindakan tegas bagaimana? Ya barus dengan kekerasan. Tetapi kekerasan itu bukan lantas 
dengan tembakan, dor-dor, begitu saja. Bukan! Tetapi yang melawan, ya, mau tidak mau 
barus ditembak. Karena melawan, maka ditembak," demikian penuturan Soebarto melalui 
biografinya. 

Tak ada angka resmi jumlab korban petrus itu. Mingga juli 1983, menurut Benny 
M oerdani, tercatat ada 300 korban di selurub Indonesia. jumlab sebenarnya bisa dipastikan 
lebib dari itu karena banyak bandit yang mayatnya tanpa bekas. 

Mulyana W. Kusumab, pakar kriminologi yang melakukan riset soal Petrus, 
menyebutkan babwa yang menjadi korban mencapai angka 2.000 orang. Menteri Luar 
Negeri Belanda kala itu, Hans van den Broek, pada 1984 meminta pemerintab Indonesia 
mengbormati hak asasi manusia, babkan menyebutkan korban Petrus mencapai 3.000 
orang. 


Bertahun-tahun kemudian, keterlibatan pemerintab dalam pembunuban misterius 
itu mulai terkuak. Menurut penelitian Mulyana, Petrus merupakan lanjutan dari Operasi 
Pemberantasan Kejabatan di beberapa kota besar. 

Mula-mula, operasi ini dicanangkan oleh Komandan Garnisun Yogyakarta Letnan 
Kolonel M. Hasbi pada Maret 1983. Lalu diikuti daerah-daerah lain, termasuk jakarta. 
Ribuan gali-ini sebutan bagi preman-ditembak, sebagian di antaranya buru-buru menyerab, 
kabur ke hutan, atau segera berubab menjadi orang baik-baik. 

Bagi pemerintab, keputusan untuk "menyelenggarakan" Petrus dianggap positif. 
Angka kejabatan disebutkan menurun waktu itu. Di Yogyakarta, jumlab kejabatan dengan 
kekerasan menurun dari 57 menjadi 20 sejakjanuari bingga juni 1983. Pada periode yang 
sama, angka kejabatan di Semarang turun dari 78 menjadi 50 kali. 

Namun, cara mengatasi kejabatan dengan Petrus tentu saja menuai kecaman. 
Mulyana pada kesimpulan penelitiannya menyebut aksi penembakan misterius ini 
"ekstralegal" yang bertentangan dengan prinsip hukum dan keadilan. Lembaga Bantuan 
Hukum, yang kala itu dipimpin Adnan Buyung Nasution, menganggap aksi Petrus sebagai 
"pembunuban terencana". 


http://Semaraks.blogspot.com 


Tempo Edisi Khusus Soebarto 


Subuh Berdarab di Talangsari 


G ERIM IS merinjis Talangsari, pagi 19 tahun silam itu. Marinya Senin, 7 Februari 1989. 
Umat Islam baru saja membenabi salat subuh. Tiba-tiba terdengar tembakan, 
gencar menyiram bangsal pengikut Warsidi di dukuh yang masuk bilangan Way 
jepara, LampungTengab itu. Pekiktangis pecah ke angkasa, bersama desing peluru. 

Empat peleton pasukan Brigade Mobil dari Komando Resor Militer Garuda Mitam, 
Lampung Tengab, mara bagai dirasuk dendam. Mereka dipimpin Kolonel A.M. 
Mendropriyono. Sehari-hari, jamaah Warsidi dikenal sebagai kelompok pengajian. Tapi 
militer menudub mereka mempersiapkan negara Islam. 

Sebelumnya, beberapa kali polisi berselisib dengan anggota kelompok ini. Komandan 
Rayon Militer (Danramil) Way jepara, Kapten Soetiman, pernab memanggil Anwar, tokoh 
kelompok itu. Anwar menolak, malah meminta Soetiman datang ke rumabnya. Camat Way 
jepara, Zulkifli, kemudian mengirim surat panggilan. Anwartetap menolak. 

Ditemani sejumlab serdadu, Soetiman dan Zulkifli kemudian meluncur ke rumah 
Anwar. Menurut versi tentara, rombongan ini dibujani anak panah dan batu katapel. 
Soetiman tewas. M enyusullab kemudian subuh bersimbab darah itu. 

jumlah korban simpang-siur. Menurut versi tentara, korban tewas 27 orang. Tapi 
sejumlab lembaga swadaya masyarakat mengbitung 246 korban tewas. Pemerintab 
memburu jaringan kelompokini kejakarta dan jawaTengab. Beberapa pengikuttertangkap, 
dijebloskan ke bui. 

Seperti tragedi kemanusiaan lainnya, suara korban Talangsari baru didengar setelab 
Soebarto jatuh, 21 M ei 1998. Korban dan aktivis kemanusiaan menuntut pemerintab segera 
mengadili pelaku penembakan. 

Padajuni 2001, Komisi Nasional MakAsasi Manusia (Komnas HAM) membentuktim 
ad hoc untuk menyelidiki kasus ini. Masilnya takjelas. Belakangan, Komnas membentuktim 
penyelidikan. Tim ini terjun ke lapangan mewawancarai korban, keluarga korban, dan 
sejumlab pelaku. Penyelidikan itu selesai pada pertengaban Mei 2006. 

Penyelesaian kasus ini berkelok. Hasil kerja tim masih harus memasuki tahap analisis 
hukum. Pada tahap ini akan ditilik apakah tragedi Talangsari masuk kategori pelanggaran 
berat atau ringan. Hasil analisis itu pun harus dirapatkan lagi di pleno Komnas HAM. 

jika pleno menilai tidak terdapat pelanggaran berat hak asasi manusia, kasus ini 
cukup diselesaikan lewat peradilan umum. Tapi, jika terdapat pelanggaran berat hak asasi, 
penyelesaiannya bisa lewat dua pintu: Undang-Undang No. 26/2000 tentang Peradilan Hak 
Asasi Manusia, atau justru cukup lewat Komisi Kebenaran dan Rekonsiliasi (KKR). 
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Jalan berliku itu diprotes sejumlab aktivis hak asasi manusia dan korban Talangsari. 
Ahmad Fauzi Isnan, yang divonis 20 tahun penjara, berbarap Komnas HAM bisa 
menyelesaikan kasus ini. Tentara yang terlibat, katanya, kini sudah jadi petinggi, malah 
berambisi menjadi penguasa. "Dengan segala cara, mereka akan berusaba agar tidak 
disebut penjabat perang," katanya. 

Sejumlab korban lain berbarap pemerintab segera menuntaskan kasus ini. "Kami 
mendesak pemerintab segera membawa kasus ini ke pengadilan. Jangan berlama-lama," 
kata Azwir Kaili, ketua keluarga korban Talangsari. 

Mendropriyono sendiri lebih memilib jalur damai. Pada Februari 2000, ketika 
menjabat Kepala Badan Intelijen Negara (BIN), ia mengundang 80 korban dan keluarga 
korban ke rumabnya di jakarta, membabas jalur islah. jalur damai ini ditentang sejumlab 
korban. Belakangan, beberapa korban yang ikut islah malah menarik diri. Kini kasus ini 
masih di tahap analisis hukum di Komnas HAM. 
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Tragedi Membara di Sindang Raya 


H uru-hara ini bermula dari sebuab poster. Berjudul "Agar Wanita Memakai Pakaian 
jilbab", poster itu menempel di Musala As-Sa'adah, Tanjung Priok, jakarta Utara. 
Sebuah anjuran yang biasa-biasa saja, tapi pada 14 September 1984 poster itu bisa 
menciptakan malapetaka. 

Situasi politik saat itu memang melaju ke titik didih. Pemerintab Soebarto getol 
berkampanye soal asas tunggal Pancasila, yang ditentang keras sejumlab kalangan muslim. 

Syabdan, suatu pagi 7 September 1984, Sersan Satu Mermanu, anggota Babinsa Koja 
Selatan, jakarta Utara, meminta warga mencopot poster di musala itu. Warga menolak. 
Esoknya, Mermanu datang lagi mengbapus poster itu dengan koran yang dicelup ke air got. 

Lalu, mengalirlab desas-desus Mermanu masuk musala tanpa melepas sepatu. 
Musala itu pun kotor. Warga yang marah hendak mengbajar sang Babinsa. la selamat 
karena dilindungi seorang tokoh masyarakat. Gagal mengbajar Mermanu, warga membakar 
sepeda motornya. 

Tentara dari Komando Distrik Militer (Kodim) Tanjung Priok segera menyatroni 
kawasan itu. Empat pemuda yang diduga membakar sepeda motor diangkut ke Kodim. 
Warga meminta Amir Biki, seorang tokoh masyarakat Tanjung Priok, membebaskan 
keempat pemuda. Gagal. 

Warga yang protes lalu memenubi jalan Sindang Raya, Tanjung Priok. Di situ 
sejumlab tokoh unjuk bicara, termasuk Amir Biki. Selain mengecam kebijakan asas tunggal, 
mereka menuntut pembebasan empat pemuda tersebut, paling lambat pukul 11 malam. 
j ika tidak, aksi massa jalan terus. Kodim menolak. 

Massa kemudian bergerak ke kantor Kodim. Di tengab jalan, di depan kantor Polisi 
Resor jakarta Utara, massa dibadang polisi. Tembakan meletus. Huru-hara pun meledak dan 
meluas. Sejumlab toko milik keturunan Tiongboa dijarab. 

Versi resmi pemerintab, korban mati cuma 28 orang, tapi keluarga korban 
mengbitung sekitar 700 warga tewas dalam tragedi itu. Amir Biki sendiri tewas diterjang 
peluru. Sejumlab tokoh, seperti Qodir Djaelani, Tony Ardi, Mawardi Noor, dan Oesmany, 
ditangkap. 

Selama pemerintaban Soebarto, kasus ini tak pernah diproses. Tuntutan 
penyelidikan terbadap kasus ini baru ramai sesudab Soebarto lengser. Korban dan keluarga 
korban mendesak pemerintab agar Soebarto dan sejumlab tentara yang terlibat diseret ke 
pengadilan. 
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Kasus ini diadili pengadilan ad hoc hak asasi manusia. Belasan pelaku diseret ke 
muka hukum. Di antaranya Mayor Jenderal Sriyanto Muntasram, yang saat diadili menjabat 
Komandan Kopassus. Sriyanto, yang saat kejadian menjabat Kepala Seksi Operasi II Kodim 
0502, jakarta Utara, ditudub terlibat peristiwa ini. Agustus 2004, pengadilan ad hoc pertama 
memutus bebas Sriyanto. Putusan itu diperkuat M ahkamah Agung, September 2005. 

Mayor Jenderal (Purn.) Pranowo, yang saat kejadian menjabat Kepala Polisi Militer 
Kodam jaya, juga diajukan ke meja hijau. la ditudub membiarkan anak buabnya menyiksa 
peserta unjuk rasa yang ditangkap aparat saat itu. Makim tidak menemukan keterlibatan 
Pranowo dalam penyiksaan itu. la pun bebas. 

Ada yang divonis bersalab di pengadilan pertama, tapi bebas di pengadilan tinggi. 
Mayor jenderal (Purn.) Rudolf Adolf Butar-Butar, yang saat kejadian menjabat Komandan 
Kodim 0502 jakarta Utara, divonis sepulub tahun penjara di tingkat pertama. juni 2005, 
Pengadilan Tinggi Daerah jakarta membebaskan Butar-Butar. Belasan pelaku lapangan 
divonis bervariasi di pengadilan pertama, dari dua bingga tiga tahun. 

Putusan itu dikecam korban dan keluarga korban Tanjung Priok. "Tidak 
memperbatikan rasa keadilan keluarga korban," kata Benny Biki, adik kandung Amir Biki. la 
menilai putusan Pengadilan Tinggi DKI jakarta itu tidaksesuai dengan fakta di lapangan. 

Keluarga korban mendesak pemerintab juga mengadili petinggi militer saat itu, 
seperti jenderal (Purn.) Try Sutrisno, bekas wakil presiden yang saat kejadian menjabat 
Panglima Kodam jaya, Benny M oerdani (mantan Panglima ABRI, kini sudah almarbum), dan 
Soebarto selaku presiden. 

Ketika Kejaksaan Agung mengbentikan proses hukum atas Soebarto karena alasan 
sakit, korban dan keluarga korban tragedi Tanjung Priok mengajukan protes keras. "Kami 
sangat terpukul dengan pengbentian proses tersebut," kata Ratono, Ketua Ikatan Korban 
Tanjung Priok. Soebarto, katanya, telah menyebabkan mereka kebilangan keluarga dan 
harta benda. Marta benda mungkin bisa tergantikan. Kebilangan keluarga? 
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27 Juli Pada Suatu Pagi 


SABTU, 27 Juli 1996, pukul enam pagi. Kantor pusat PDI Jalan Diponegoro. Suasana 
hening pecah oleh sebuah penggempuran. Kantor itu diserang 200 orang takdikenal. 

"Datanglati orang-orang kekar yang turun dari delapan truk pasir. Mereka biadab 
sekali. Anak-anak kecil juga perempuan yang berada di trotoar mereka sikat dengan rotan 
sepanjang 60 sentimeter," kata saksi, Albert Birban, simpatisan PDI. Dengan brutal, aparat 
keamanan bercampur dengan preman dan anggota organisasi pemuda pro-rezim Orde Baru 
memukuli orang-orang yang berada di tempat itu. 

Apakab yang sesunggubnya terjadi? 

Bukalab balaman sejarab Orde Baru. Kongres PDI di Medan tabun 1993 memilib 
Megawati Soekarnoputri sebagai ketua umum. Menurut bekas Wakil Bendabara PDI 
Soerjadi, Alex Widya Siregar, sejak Musyawarab Nasional 1994 di jakarta yang memilib 
Megawati sebagai Ketua Umum PDI, Presiden Soebarto merasa semakin gerab. "Pak Marto 
tampaknya juga kbawatir kalau Mega terus melaju," katanya kepada Tempo tiga tabun 
setelab peristiwa tersebut. 

Pada 2 juni 1996, Alex Widya Siregar diminta Kepala BIA Syamsir Siregar untuk 
mempertemukan ABRI dengan tokob-tokob PDI. Masilnya, Kepala Staf Sosial Politik ABRI 
Syarwan Mamid bertemu Soetardjo Soerjogoeritno dan Panangian Siregar. 

Empat bari kemudian, pertemuan itu dilanjutkan di kantor BIA. Saat itu diputuskan, 
figuryang paling tepat menandingi Megawati adalab Soerjadi. Syarwan Mamid dan Direktur 
A BIA, Zacky Anwar Makarim, menurut Alex, langsung mengbubungi Soerjadi. "Saat itu 
Soerjadi minta syarat, mau menjadi ketua umum banya jika diterima oleb Pak Marto," ujar 
Alex. 


Pada 16 juli tabun yang sama, rapat PDI Soerjadi memutuskan Alex memimpin tim 
yang bertugas mengambil alib kantor PDI di jalan Diponegoro. Menurut kesaksian Letnan 
jenderal (Purn) Suyono, bekas Kepala Staf Umum ABRI, penyerbuan itu mulai dimatangkan 
setelab diadakan pertemuan di rumab Presiden Soebarto di jalan Cendana pada 19 juli. Saat 
itu Presiden Soebarto, di badapan beberapa petinggi militer dan Polri, mengungkapkan 
keresabannya terbadap M egawati dan pengikut-pengikutnya. 

Rencana penyerbuan pada 23 juli yang dipimpin Alexternyata gagal, karena preman 
yang disewa Alex dianggap berkbianat dan membocorkan rencana itu. "Akbirnya saya 
batalkan," kata Alex. Tiga bari kemudian massa dikumpulkan di lantai 5 Gedung Artba 
Graba. Alex juga sowan ke Pangdam Sutiyoso, tentang rencana penyerbuan pada 27 juli 
1996. "Sutisoyo berkata, selaku Pangdam, ia wajib berada di lokasi kerusuban untuk tabu 
permasalaban," ujarAlex. 
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Pada Kamis 25 Juli, Presiden Soebarto menerima Ketua Umum DPP PDI Soerjadi dan 
10 fungsionaris partai di Bina Gratia, jakarta. Pertemuan inilati yang mengaktiiri spekulasi 
politik seakan DPP PDI Soerjadi belum diakui pemerintab. Dalam pertemuan selama 70 
menit itu, lebib lama 40 menit dari yang dijadwalkan, labirlab istilab baru "setan gundul". 

"Beliau (Soeharto-Red) menyebut orang-orang yang menunggangi masalab di PDI 
sebingga berlarut-larut sebagai setan gundul. Beliau menyebutnya sambil guyon, kami tidak 
tahu siapa yang dimaksudkan oleh beliau," ujar Soerjadi saat dibubungi Tempo setelab 
bampir 10 tahun peristiwa itu terjadi. 

Pernyataan Presiden Soebarto itulah yang kemudian menjadi alasan pembenaran 
oleh aparat keamanan untuk menyerbu kantor pusat PDI di Jalan Diponegoro, jakarta Pusat, 
pada Sabtu pagi, 27 juli. Menurut Soerjadi, pibaknya tidakdiberi tahu akan ada "acara ambil 
paksa" kantor pusat PDI dari tangan pendukung PDI Megawati Soekarnoputri. "Saya sama 
sekali tidak tahu, bahkan sampai saat saya ditaban, saya tak tahu kenyataan yang 
sebenarnya terjadi pada27juli 1996 itu," katanya. 

Para pendukung Megawati menduga ada ratusan orang tewas akibat serbuan itu. 
Ketua PDI Perjuangan jakarta Selatan Audy Tambunan menyebutkan, korban dimakamkan 
secara massal di pekuburan Pondok Rangon, jakarta Timur. Menurut laporan Komisi 
Nasional Hak Asasi Manusia, dari peristiwa itu cuma lima orang yang tewas, 149 luka-luka, 
dan 23 orang bilang. Laporan lembaga yang dipimpin oleh bekas Menteri Agama Munawir 
Sjadzali itu mencurigai "keterlibatan langsung pemerintab". jika didengar dari para saksi, 
diduga lebih dari 30 orang tewas. 

Pemerintab menaban 124 orang pengikut Megawati yang berada di tempat saat 
penyerangan. Sedangkan "setan gundul" yang dimaksudkan Presiden Soebarto dicokok dan 
ditaban. Budiman Sudjatmiko dan anggota Partai Rakyat Demokratik, yang dideklarasikan 
empat hari menjelang kerusuban 27 juli, menjadi "kambing hitam" serta "setan gundul" 
yang hendak "dibersibkan" Soebarto. Budiman dan kawan-kawan diberi ampunan Presiden 
B.j. Mabibie setelab Soebarto tak lagi berkuasa dua tahun setelab peristiwa 27juli 1996. 
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Jejak Sepatu Lars Sangjenderal 


L elaki itu selalu melontarkan tanya yang sama. Ke mana perginya lelaki yang ia cintai. 
Ke mana perginya dua tangan lembut itu? Beribu-ribu pertanyaan menerjang benak 
Zarkani (nama disamarkan). "Sudab matikab ayabku? Bila sudab, di mana kuburnya?" 
Zarkani terus bertanya kepada siapa saja yang ia temui. Mingga sebelum dua tabun lalu, 
tanya itu masib nyaring terdengar. Kini, Zarkani entab ke mana. 

Kewarasan lelaki tinggi kelabiran 1969 ini melayang sejak ia berusia 20 tabun. Kisab 
pilu Zarkani bermula saat ayabnya dipanggil ke markas TNI (ketika itu masib ABRI) di Krueng 
Pase, Aceb Utara. Pemerintab rezim Soebarto saat itu sudab menetapkan Aceb sebagai 
daerab operasi militer (DOM). Sejak itulab ayab Zarkani tak pernab kembali. Dan lelaki itu 
terus menanti serta bertanya. 

Suatu kali Zarkani menggelepar di kubangan darab bewan kurban yang disembelib di 
balaman masjid sambil berteriak, "Ini darab ayabku." Di lain waktu, dia membuat gundukan 
di balaman rumab dan berkata, "Ini makam ayabku." 

Di bumi Seulawab ribuan anakterbimpit kesediban seperti Zarkani. Mereka menanti 
ayab pulang. Hari, minggu, bulan, musim, tabun berlalu, sang ayab tetap saja tak ada kabar. 

Operasi militer yang berlangsung pada 1989?1998. Pada masa itu sekitar 300 
personel Angkatan Gerakan Aceb Merdeka (GAM) yang dilatib di Libya kembali ke Aceb. 
Berbekal keyakinan dan senapan seadanya, tentara GAM menyerang pos-posTNI dan Polri. 
Perang gerilya tak terbendung. 

Itulab yang terjadi di Syantalura. Saat itu kawasan kilang minyak dan gas Arung, Aceb 
Utara itu masib menikmati pagi. Polisi-polisi penjaga sedang mengecap udara segar. Tiba- 
tiba, segerombolan orang menggeruduk dan melepaskan rentetan tembakan ke pos polisi. 
"Sebuab peluru menyambar seorang polisi berpangkat kopral satu," kata Ramli Ridwan, 
mantan Bupati Aceb Utara. 

Ramli menuturkan, aksi saling bunub antara TNI dan GAM meletus sejak Teungku 
Hasan Tiro mendeklarasikan Gerakan Aceb Merdeka (GAM) pada 4 Desember 1976. ABRI 
menggempur mereka. Namun, Tiro dan pemimpin GAM lainnya kabur ke Swedia setelab 
tujub tabun buron di Tanab Rencong. Gerakan ini kemudian diteruskan oleb tentara-tentara 
muda didikan Libya. 

Kondisi gawat itu membuat Gubernur Aceb Ibrabim Hasan mengumpulkan bupati, 
tokob masyarakat juga komandan tentara di Komando Resor Militer (Korem) 
011/Lilawangsa di Lbokseumawe. Mereka lalu sepakat membawa masalab ini kejakarta. 
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Di Jakarta, Presiden Soetiarto dengan cekatan segera memerintatikan 6.000 
Kopassus ditambati di Aceh. Sampai Mei 1990, jumlah pasukan di sana menjadi 12 ribu 
orang. Operasi ini dikenal sebagai Operasi jaring Merah. Sjafrie Sjamsoeddin, Prabowo 
Subianto, dan Syarwan Hamid pernab memimpin operasi itu. 

Operasi militer adalab cara khas Soebarto dalam menyelesaikan konflik daerah. Cara 
itu pula yang digunakan meredam gejolak di Papua. Saat itu, sebagian warga di sana kecewa 
atas hasil Penentuan Pendapat Rakyat (Pepera) 1 Desember 1969 yang berisi keputusan 
menyerabkan Papua Barat menjadi bagian dari Indonesia. Padabal, menurut versi mereka, 
pemerintab Mindia Belanda telah berjanji bakal memberikan kemerdekaan kepada bangsa 
Papua Barat, 1 Desember 1971. 

jauh sebelum Pepera, beberapa tokoh politik di sana seperti Ferry Awom 
memproklamasikan Papua merdeka di Manokwari, 28 juli 1965. Mereka juga merekrut 
pemuda-pemuda Biak untuk perang gerilya. Salah satu kelompok gerilya Operasi Papua 
M erdeka (OPM) yang punya gigi adalah kelompok M andacan. 

"Bisul" di Indonesia bagian timur itu "diobati" Soebarto dengan terus menambab 
pasukan. Mantan Kepala Staf Komando Daerab Militer Cenderawasib Mayjen (Purn.) 
Samsuddin mengisabkan, "Menjelang Pemilu 1977 Papua mencekam. Pasukan 
mengamankan keadaan selama pemilu," kata lelaki yang bertugas di sana sejak 1975 itu. 

Sejarab kemudian mencatat, senapan, meriam, dan darah ternyata tidak sepenubnya 
memulibkan Papua dan juga Aceh. Di Aceh, ribuan anak dan wanita terbimpit kepediban 
perang. Tim Pencari Fakta Komisi Nasional HAM melaporkan, selama DOM sekitar 3.000 
wanita jadi janda dan 20 ribu anak menjadi yatim. Sebagian dari jumlab itu akbirnya 
kebilangan kewarasan seperti Zarkani, sebagian lagi malah diperkosa. 

Di Papua sama saja. Aktivis penolak Pepera, Arnold Clemens A.P., ditembak mati. 
Sebanyak 10 ribu warga Papua sampai mengungsi ke Papua Nugini. Dalam diam, Papua 
terus bergejolak. 

Sejarab telah mencatat jejak kelam sepatu lars di dua daerah tersebut. 
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Orang Milang Dibawa Sampai Mati 


A dili Soetiarto..., gantung Soetiarto.... Adili." Yel-yel seperti itu diteriakkan ibu-ibu dan 
puluban aktivis dari Ikatan Orang Milang Indonesia (Ikobi), sambil menyeret patung 
mantan presiden Soebarto dalam kerangkeng besi. Mereka berjalan dua kilometer 
dari Tugu Proklamasi sampai kantor Komisi Nasional Hak Asasi Manusia di kawasan 
Menteng, jakarta Pusat. Prosesi serupa kerap dilakukan para aktivis bingga kini. 

Walaupun sudab sepulub tabun Soebarto tak berkuasa, para keluarga korban 
penculikan masib menuntut pengadilan terbadap penguasa Orde Baru itu. Mereka adalab 
orang tua dan keluarga korban penculikan yang tak pernab kembali dan tak ketabuan di 
mana kuburnya. Menurut Ketua Ikobi, Mugiyanto, mereka yakin Soebarto terlibat dalam 
kasus pengbilangan paksa para aktivis itu. 

"Dalam sebuab wawancara di majalab Panjimas, bekas Pangkostrad Prabowo 
Subianto mengaku diberi 28 nama aktivis yang barus diawasi. Daftar nama itu juga diberikan 
Soebarto kepada perwira militer lainnya, dan mereka itu yang termasuk bilang sampai kini," 
ujar M ugiyanto. 

Menurut Mugi, ada tiga periode penting pengbilangan paksa menjelang masa akbir 
Soebarto berkuasa. Periode pertama adalab "periode pengamanan" Pemiliban Umum 1997. 
Saat itu, koalisi PDI dan PPP, yang menyebut dirinya "M ega Bintang", tengab menguat. Pada 
periode ini aktivis yang bilang adalab mereka yang dikenal dekat dengan kedua partai 
musub Golkar, kendaraan politik Soebarto waktu itu. Para korban adalab Yani Afri dan Soni, 
aktivis dari PDI, dari PPP, Dedi Mamdun dan Noval Al-Katiri. 

Periode kedua, menjelang Sidang Umum MPR. Pius Lustrilanang, Desmond Junaidi 
M abesa, Maryanto Taslam, dan aktivis Partai Rakyat Demokratik (PRD) seperti Nezar Patria, 
Rabardjo Waluyo Jati, Andi Arif, Feisol Reza, Wiji Tukul, termasuk Mugiyanto, merasakan 
pengbilangan "paksa" itu (baca Kuil Penyiksaan Orde Baru). 

Tak lama kemudian sembilan orang dikembalikan, setelab diteror dan disiksa. "Saya 
disekap tiga bari, disetrum, disiksa, lalu diantar ke Polda dan ditaban selama tiga bulan," 
ujar Mugiyanto, 35 tabun. Saat itu Mugi adalab mabasiswa jurusan Sastra Inggris Universitas 
Gadjab M ada, Yogyakarta. 

Rabardjo Waluyo Jati merasakan hal yang sama. "Selama tiga hari pertama sejak 
diculik, tangan saya diborgol, kaki diikat, disetrum, dipukuli. Babkan saya ditelanjangi dan 
ditidurkan di atas balok es," ujarnya saat memberikan kesaksianya di Komnas HAM. jati 
disekap mulai 12 M aret sampai 28 April 1998. 

Setelab tiga hari, jati dipindabkan ke ruang bawah tanah. Di tempat itu ia bertemu 
aktivis asal Bandung, Pius Lustrilanang. M enurut Pius, kamar nomor lima pernab dibuni Soni 
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dan Yani Afri, pendukung PDI pro-Megawati, Dedi Mamdun dan Lukas, dosen asal Timor 
Timur. Selama dalam penjara bawah tanah, jati pernah dikunjungi dua orang. "Mungkin 
atasan penculik, dari baunya ia memakai parfum mahal. Dua orang itu diantar lima orang 
lainnya. Semua orang itu memakai topeng," katanya. 

Periode ketiga, mereka yang hilang pada saat kerusuban Mei 1998. "Yang hilang 
adalah para saksi yang melibat langsung sekelompok orang terkoordinasi membakar pasar 
atau mal saat penjarab masih banyak di dalamnya," ujar Mugi. Para korban yang bilang itu 
tak semuanya terdiri dari aktivis. Ada korban yang bekerja sebagai pengamen atau 
karyawan, di antaranya bernama Ucok Munandar, Yadi, Abdul Nasser. "Sampai kini mereka 
tak ketabuan kabarnya, tapi ada yang melibat mereka diambil paksa," katanya. 

Menurut Mugi, lembaga lkohi sudah mengajukan permintaan agar tim ad hoc 
Komnas HAM menyelidiki peran bekas presiden Soebarto untuk mengungkap kasus 
pengbilangan paksa 1997-1998. Tim ini bisa bergerak dengan memanggil paksa pihak TNI 
dan Polri yang diduga terlibat. "Dulu janji Komnas HAM begitu. Kami juga menyerukan 
kepada segenap rakyat Indonesia yang mencintai keadilan agar bersama-sama menolak 
memaafkan Soebarto sebelum ada pengadilan yang jujur dan adil," ujar M ugi. 
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Di Kuil Penyiksaan Orde Baru 


P ERISTIWA itu terjadi sepuluti tatiun lalu, tapi semuanya masiti tetap basati dalam 
ingatan. Kami berempat: Aan Rusdianto, M ugiyanto, Petrus Bima Anugerab, dan saya 
adalab anggota Solidaritas Mabasiswa Indonesia untuk Demokrasi (SMID). Baru 
sepulub bari kami bertempat tinggal di rumab susun Klender, Duren Sawit, jakartaTimur itu. 
Tak seorang tetangga pun tabu babwa kami anggota gerakan antikediktatoran. 

Saat itu, Maret 1998, politik Indonesia sedang panas. Di tengab aksi protes 
mabasiswa, Sidang Umum MPR kembali mengangkat Soebarto sebagai Presiden Rl. Di 
kampus, gerakan menentang rezim Orde Baru kian marak. Setiap bari, kemaraban membara 
di sekujur negeri. Kota-kota dibungkus selebaran, spanduk, dan poster. Indonesia pun 
terbelab: pro atau anti-Soebarto. 

Sejak dituding sebagai dalang kerusuban 27 juli 1996 (tapi tak pernab terbukti di 
pengadilan), SMID dan semua organisasi yang berafiliasi ke Partai Rakyat Demokratik (PRD) 
dinyatakan oleb pemerinab sebagai organisasi terlarang. Sejak itu, bidup kami terpaksa 
berubab. Kami diburu aparat keamanan Orde Baru. M aka, tak ada jalan lain kecuali bergerak 
gaya bawab tanab. Nama asli berganti alias. Setiap kali berpindab rumab, barus menyaru 
sebagai pedagang buku atau lainnya. 

Tapi petualangan bawab tanab itu berbenti pada 13 Maret 1998. Malam itu, sekitar 
pukul tujub, saya baru saja pulang dari Universitas Indonesia, Depok. Ada rapat mabasiswa 
sore itu di sana. Aan, mabasiswa Universitas Diponegoro Semarang sudab berada di rumab. 
Setelab mandi, saya menjerang air. Mugiyanto berjanji pulang satu jam lagi, dan dia akan 
membeli makan malam. Sementara, Bima Petrus berpesan pulang agak larut. 

Tiba-tiba terdengar suara ketukan. Begitu Aan membuka pintu, empat lelaki kekar 
merangsek masuk. Mereka menyergap dan memiting tangan Aan. Saya kaget. Sekelebat 
saya melongok ke arab jendela. Kami berada di lantai dua, dan di bawab sana sejumlab 
"tamu tak diundang" sudab menunggu. Mereka memakai seibo (penutup wajab dari wol), 
tapi digulung sebatas tempurung kepala. Wajab mereka masib terlibat jelas. "Mau mencari 
siapa?" tanya saya. "Tak usab tanya, ikut saja," bentak seorang lelaki. Setelab 
mencengkeram Aan, dua lainnya mengapit saya. Kami digiring menuruni tangga. Saya agak 
meronta, tapi dengan cepat seseorang mencabut pistol. Sekejap, kesadaran saya bicara: 
saya diculik! Dan dua mobil Kijang sudab menunggu di bawab. 

Di dalam mobil, mata saya ditutup kain bitam. Lalu mereka menyelubungi kepala 
saya dengan seibo itu. Saya juga merasa mereka melakukan hal yang sama pada Aan. 
Dompet saya diperiksa. Sial, mereka mendapat KTP saya dengan nama asli. "Wah, benar, dia 
Nezar, Sekjen SMID!" teriaksalab satu dari mereka. 
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Di mobil, mereka semua bungkam. Kaca tertutup rapat. Lagu bouse music diputar 
berdebam-debam. Lalu kendaraan itu melesat kencang, dan berbenti sejam kemudian. Tak 
jelas di daerab mana. Terdengar suara bandy talkie mencicit, "Merpati, merpati." Agaknya 
itu semacam kode mereka. Rupanya, mereka meminta pintu pagar dibuka. 

Mata kami masib tertutup rapat saat digiring masuk ke ruangan itu. Pendingin udara 
terasa menusuk tulang. Terdengar suara-suara orang, mungkin lebib dari 10 orang. Saya 
didudukkan di kursi. Lalu, mendadak satu pukulan melesak di perut. Setelab itu, menyusul 
bertubi-tubi tendangan. Satu terjangan keras mendarat di badan, sampai kursi lipat itu 
patab. Bibirterasa bangat dan asin. Darab mengucur. 

Setelab itu, saya dibaringkan ke velbed. Tangan kiri diborgol dan kaki diikat kabel. 
M ereka bertanya di mana Andi Arief, Ketua Umum SMID. Karena tak puas dengan jawaban, 
alat setrum mulai beraksi. Dengan garang, listrik pun merontokkan tulang dan sendi. "Kalian 
bikin rapat dengan Megawati dan Amien Rais, kan? Mau menggulingkan Soebarto kan?" 
tanya suara itu dengan garang. 

Absurd. Saat itu, kami mendukung Mega-Amien melawan kediktatoran. Tapi belum 
pernab ada rapat bersama dua tokob itu. Saya tak banyak menjawab. Mereka mengamuk. 
Satu mesin setrum diseret mendekati saya. Lalu, kepala saya dijungkirkan. Listrik pun 
menyengat dari paba sampai dada. 

"Allabu akbar!" saya berteriak. Tapi mulut saya diinjak. Darab mengucur lagi. Satu 
setruman di dada membuat napas saya putus. Tersengal-sengal. Saya sudab setengab tak 
sadar, tapi masib bisa mendengar suara teguran dari seorang kepada para penyiksa itu, agar 
jangan menyetrum wilayab dada. Saya merasa sangat lelab. Lalu terlelap. 


ENTAM pukul berapa, tiba-tiba saya mendengar suara alarm memekakkan telinga. 
Saya tersentak. Terdengar suara Aan meraung-raung. Ini mungkin kuil penyiksaan sejati, 
tempat ritus kekerasan berlaku tiap menit. Alarm dibunyikan tiap kali, bersama tongkat 
listrik yang suara setrumannya seperti lecutan cambuk. Saya juga mendengar jeritan 
Mugiyanto. Rupanya, dia "dijemput" sejam setelab kami ditangkap. Hati saya berdebar 
mendengar dia dibajar bertubi-tubi. Sekali lagi, mereka ingin tabu apa betul kami terlibat 
konspirasi rencana penggulingan Soebarto. 

Selama dua bari tiga malam, kami disekap di tempat itu. Penyiksaan berlangsung 
dengan sangat metodis. Dari suara alarm yang mengganggu, pukulan, dan teror mental. 
Pernab, setelab beberapa jam tenang, mendadak kami dikejutkan tongkat listrik. Mungkin 
itu tengab malam atau pagi bari. Tak jelas, karena mata tertutup, dan orientasi waktu bilang. 
Selintas saya berpikir babwa penculik ini dari satuan profesional. Mereka bilang, pernab 
bertugas di Aceb dan Papua segala. 
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Klik. Suara pistol yang dikokang yang ditempekan ke pelipis saya. 

"Sudati siap mati?" bisik si penculik. Saat itu mungkin matabari sudab terbenam. 
Sayadiam. 

"Sana, berdoa!" 

Kerongkongan saya tercekat. Ajal terasa begitu dekat. Tak seorang keluarga pun tabu 
babwa bidup saya berakbir di sini. Saya pasrab. Saya berdoa agar jalan kematian ini tak 
begitu menyakitkan. Tapi "eksekusi" itu batal. Hanya ada ancaman babwa mereka akan 
memantau kami di mana saja. 

Akbirnya kami dibawa ke suatu tempat. Terjadi serab-terima antara si penculik dan 
lembaga lain. Belakangan, diketabui lembaga itu Polda Metro jaya. Di sana kami bertiga 
dimasukkan ke sel isolasi. Satu sel untuk tiap orang dengan lampu lima belas watt, tanpa 
matabari dan senam pagi. 

Hari pertama di sel, trauma itu begitu membekas. Saya takut melibat pintu angin di 
sel itu. Saya cemas, kalau si penculik masib berada di luar, dan bisa menembak dari lubang 
angin itu. Ternyata semua kawan merasakan hal sama. Sepekan kemudian, Andi Arief (kini 
Komisaris PT Pos Indonesia) diculik di Lampung. Setelab disekap di tempat "X", dia 
terdamparjugadi Polda Metrojaya. 

Sampai hari ini, peritiwa itu menjadi mimpi buruk bagi kami, terutama mengenang 
sejumlab kawan yang bilang dan tak pernab pulang. Mereka adalab Herman Hendrawan, 
Bima Petrus, Suyat, dan Wiji Tbukul. 

Setelab reformasi pada 1998, satu regu Kopassus yang disebut Tim Mawar sudah 
dibukum untuk kejabatan penculikan ini. Adapun Dewan Kebormatan Perwira 
memberbentikan bekas Danjen Kopassus Letnan Jenderal Prabowo sebagai perwira tinggi 
TNI. Prabowo mengaku hanya mengambil sembilan orang. Semuanya hidup, dan sudah 
dibebaskan. 

Pada 1999, majalab ini mewawancarai Sumitro Djojobadikusumo, ekonom dan ayah 
kandung Prabowo. Dia mengatakan penculikan dilakukan Prabowo atas perintab para 
atasannya. Siapa? "Ada tiga: Hartono, Feisal Tanjung, dan Pak Harto," ujar Sumitro. Lalu kini 
apakab kami, rakyat Indonesia, harus memaafkan Soebarto? 

Doa saya untuk kawan-kawan yang belum (atau tidak) kembali. 
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Catatan Mitam Kedungombo 


K EDUNGOM BO, 19 tatiun silam. Usai meresmikan penggunaan waduk di Jawa Tengati 
itu, seperti biasanya, Presiden Soebarto menggelartemu wicara. Puluban warga desa 
duduk ketakzim-takziman, mendengarkan petuab Soebarto. Setelab menjelaskan 
panjang-lebar ibwal pentingnya waduk itu, Soebarto melemparkan kecamannya kepada 
penduduk yang tak mau pindab dari lokasi waduk. la menyebut mereka mbeguguk ngutbo 
waton (berkepala batu), seraya mengimbau jangan sampai menjadi kelompok mbalelo. 

Waduk Kedungombo menyimpan cerita duka bagi ribuan penduduk yang 
sebelumnya berdiam di sana. Ketika waduk yang mampu menampung 723 juta meter kubik 
air itu diresmikan, masib ada 600 kepala keluarga yang bertaban di daerab genangan. 
Mereka tak mau pindab karena ganti rugi yang diberikan pemerintab terlalu kecil dan 
diputuskantanpa musyawarab. 

Pembangunan Kedungombo dimulai pada 1985. Ketika itu, selain untuk menciptakan 
pembangkit listrik berkekuatan 22,5 megawatt, air waduk ini juga diniatkan memenubi 
kebutuban sekitar 70 bektare laban pertanian. Untuk membangun bendungan ini 
pemerintab mendapat kucuran dana US$ 156 juta dari Bank Dunia, dan US$ 25,2 juta dari 
BankEximjepang-antara lain. 

Untuk mewujudkan waduk seluas 6.000 bektare itu, pemerintab barus 
memindabkan sekitar 5.000 kepala keluarga yang tersebar di 37 desa di tiga kabupaten- 
Boyolali, Grobogan, dan Sragen. Selain menelan laban puluban desa yang terserak di tiga 
kecamatan, waduk itu juga "memakan" 304 bektare tanab negara dan 1.500 bektare laban 
Perbutani. 

Pada 1983, Gubernur jawa Tengab, Ismail, mengeluarkan surat keputusan ganti rugi 
pembangunan Kedungombo. Ganti rugi tanab tertinggi ditetapkan Rp 700 per meter 
persegi. Ada warga yang menerima, ada yang menampik. Mereka yang menerima ganti rugi 
diberi piliban pindab ke tempat yang disediakan pemerintab: Kayen (Purwodadi), 
Kedungmulyo, Kedungrejo (Boyolali), atau bertransmigrasi ke luar jawa. 

Yang tak menerima memilib bertaban. Pemerintab pun berang. Ketika itulab 
kekerasan, teror, dan intimidasi dilancarkan. Tak banya dipaksa memberi cap jempol sebagai 
tanda setuju ganti rugi, penduduk yang tak mau pindab juga diberi stempel "PKI". Penduduk 
kemudian mengadukan teror dan intimidasi ini ke DPRD jawa Tengab, Lembaga Bantuan 
Mukum, bingga Menteri Dalam Negeri Soepardjo Rustam. Teror dan kekerasan memang 
mereda. Tapi perundingan penggantian laban tetap buntu. 

Pada 14 januari 1989, kendati masib ada sekitar 1.000 kepala keluarga yang belum 
pindab, M enteri Pekerjaan Umum Radinal M ocbtar meresmikan Waduk Kedungombo. Sejak 
itu, setiap bari permukaan air naik setinggi 20 bingga 50 sentimeter. Air yang terus meninggi 
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ini membuat sebagian warga menyerab, pindab dari kampung balaman mereka. Sejumlab 
warga terus melawan. 

Pada 1990, 34 warga yang tak mau beranjak dari lokasi waduk, lewat Lembaga 
Bantuan Hukum Indonesia, menggugat Gubernur Jawa Tengab. Mereka menilai ganti rugi 
yang ditetapkan gubernur menyalabi ketentuan. Walau di tingkat pengadilan negeri dan 
pengadilan tinggi kalab, Mabkamab Agung pada 1994 memenangkan gugatan ini. 
Pemerintab diwajibkan membayar ganti rugi Rp 50 ribu per meter persegi untuk tanab dan 
bangunan, dan Rp 30 ribu per meter persegi untuktanaman. Harga ini lebib tinggi dibanding 
permintaan warga yang Rp 10 ribu per meter persegi. 

Gubernur Ismail mengajukan peninjauan kembali (PK) atas putusan ini -dan menang. 
M abkamab menyatakan gugatan warga tidak dapat diterima, dan majelis bakim kasasi keliru 
karena membuat putusan melebibi yang dituntut penggugat. Sejak itu, jalur bukum yang 
ditempub warga buntet. Menurut Ketua Majelis Perbimpunan Bantuan Hukum dan HAM 
Indonesia (PBHI), Hendardi, pembangunan Waduk Kedungombo memang sarat dengan 
pelanggaran hak asasi manusia. "Ini merupakan catatan hitam dalam sejarab republik ini," 
katanya. 
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Trisakti Jadi Saksi 


12Mei 1998.- 

Malaman parkir Universitas Trisakti padat oleh kbalayak pada pukul 11 pagi. Ada guru 
besar, dosen, mabasiswa, kar- yawan, alumni. Mereka meriung sembari menantikan orasi 
mantan Kepala Staf Angkatan Darat jenderal Abdul Maris Nasution. 

Beranjak siang, aliran manusia kian deras. Hawa mulai mengbangat tatkala 5.000-an 
mabasiswa bergantian memekikkan yel-yel. "Turunkan harga sembako! Reformasi politik! 
Mundurlab Soebarto!" 

Abdul Haris, jenderal tua itu, batal datang. Tapi anak-anak muda yang 
menantikannya tidak membatalkan pergelaran akbar mereka: berjalan kaki ke gedung 
DPR/M PR di Senayan, jakarta Pusat-sepuluh kilometer lebih dari kampus Trisakti di Grogol, 
jakarta Barat. 

Saat itu tengah hari, sekitar pukul 12.00 WIB. Baru 100-an meter keluar dari kampus, 
pasukan Pengendali Massa Polres jakarta Barat, Korps Brimob Polda Metro jaya, dan 
Pasukan Anti-Huru-Hara Resimen Induk Kodam jaya mengbadang barisan mabasiswa 
Trisakti. 

Wakil mabasiswa, Dekan Fakultas Hukum Trisakti Adi Andojo, dan Komandan Kodim 
jakarta Barat, Letkol (Inf.) Amril Amin, berunding. Hasilnya? Aksi damai hanya sampai di 
depan kantor lama Wali Kotajakarta Barat. Kurang-lebih 300 meterdari kampus. 

Adi menemui mabasiswa seusai berembuk. "Saya minta kalian berjanji tidak ada aksi 
kekerasan di tempat ini," ujarnya, disambut tepuk tangan mabasiswa. Aksi berjalan tertib. 
Sesekali mabasiswa bercanda dengan aparat keamanan, membagikan minuman kemasan, 
permen, dan bunga mawar 

Sekitar pukul 16.30 WIB, aparat meminta aksi dibubarkan dan mabasiswa diminta 
mundur ke kampus. Sempat terjadi ketegangan. Menurut saksi dari mabasiswa, ketika 
mereka bergerak ke kampus, ada yang melontarkan kata-kata kotor dan makian. 
"Sepertinya polisi sengaja memancing kemaraban mabasiswa," kata seorang saksi. 

Tiba-tiba dentuman senapan mengoyak udara petang hari. Mabasiswa kocar-kacir, 
apalagi belum semuanya masuk ke kampus. Walau kemudian terbukti kampus bukan lagi 
"inner sanctum" alias "wilayab suci"-yang bebas dari senjata dan kekerasan. 

Berondongan senjata tak berkeputusan ke arah kampus berlangsung bampir tiga 
jam. Ratusan orang terluka. Empat mabasiswa gugur: Elang Mulia Lesmana, Hafidin Royan, 
Heri Hartanto, Hendriawan Sie. 
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Oditur militer kemudian mendakwa Komandan Unit II Patroli M otor Gegana Brimob, 
Iptu Erick Kadir Sully. Dia bersama 10 anggota Brimob ditugasi ke Polres Jakarta Barat pada 
bari itu. Sekitar pukul 13.30 WIB-seperti yang tercantum dalam dakwaan oditur-datang 
panggilan dari Wakil Kepala Polres jakarta Barat, Mayor Merman Mamid, meminta mereka 
segera ke depan kantor wali kota untuk mengbadang mabasiswa yang bergerak ke 
DPR/MPR. 

Saat itulab Erick, lagi-lagi menurut dakwaan oditur, memerintabkan anak buabnya 
yang bersenjata Styer kaliber 5,56 menembak ke arab massa. 

jenis peluru itulab yang bersarang di tubub empat mabasiswa yang tewas-setelab 
diperiksa melalui uji balistik di M ontreal, Kanada, dan Belfast, Irlandia Utara. 

Komisi Penyelidikan Pelanggaran Hak Asasi Manusia Trisakti, Semanggi I, dan 
Semanggi II punya catatan sendiri soal tragedi ini. Menurut Komisi, pasukan gabungan telab 
menyerang, memukul, menendang, dan menembak dengan peluru serta gas air mata ke 
para mabasiswa Trisakti yang berlindung di kantor lama Wali Kota jakarta Barat maupun 
yang telab kembali ke kampus. 

Peristiwa Trisakti kemudian memicu kerusuban di berbagai tempat di Jakarta. Demo 
mabasiswa marak di mana-mana, dan berujung pada pendudukan gedung DPR/MPR, 
jakarta, oleb mabasiswa selama empat bari sampai Soebarto lengser pada 21 M ei 1998. 

Kita tabu, proses bukum kasus ini banya berbenti pada sejumlab pelaku lapangan. 
Inilab rinciannya: 

12Mei 1998 

Empat mabasiswa UniversitasTrisakti tewas ditembak. 

12 Aaustus 1998 

Dua anggota Brimob dibukum 34 bulan penjara. 

31Maretl999 

Empat anggota Brimob lainnya diganjar vonis serupa. 

Lantas, ke mana jenderal-jenderal yang menjadi atasan para serdadu terpidana itu? 
M ereka masib bebas merdeka, tak tersentub sampai kini. 

Rencananya, mereka akan diadili di pengadilan hak asasi manusia pada tahap 
berikutnya. 

Faktanya, mereka hanya "dikenang" dalam ritual tabunan 12 Mei, tatkala mabasiswa 
menagib utang keadilan bagi nyawa empat anak muda yang mati terlalu dini. 
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Matinya Masyarakat Madani 

Arief Budiman 
Pengamat politik 


P ada 1965, kedatangan Soetiarto sebenarnya dibarapkan untuk memulibkan 
demokrasi dan membebaskan masyarakat madani atau civil society dari 
cengkeraman negara. Pada zaman Soekarno, dengan dikeluarkannya Dekrit Presiden 
Tabun 1959, masyarakat madani praktis dibungkam. Maka, ketikajenderal Soebarto muncul 
dan mengambil alib kekuasaan pada 1965, banyak orang berbarap masyarakat madani akan 
kembali bidup. 

Memang ada beberapa orang yang menyatakan pada waktu itu, betapa tidak 
realistis mengbarapkan demokrasi bisa pulib di bawab pimpinan seorang anggota militer. 
Tapi suara ini tenggelam di antara barapan terbadap demokrasi yang semarak. 

Setelab mendapatkan Surat Perintab 11 MaretTabun 1966, Soebarto membubarkan 
Partai Komunis Indonesia dan menangkapi lawan politiknya. Oleb banyak orang, tindakan ini 
tidak dianggap sebagai hal yang tidak demokratis, karena Partai Komunis Indonesia 
dianggap sebagai partai yang anti-demokrasi. Begitu juga dengan tindakan pemerintab yang 
menangkap para pemimpin politik. 

Para pendukung gerakan demokrasi mulai terkejut ketika pada akhir tahun 1960-an 
pemerintab menolak permintaan rebabilitasi dua partai yang dulu dilarang, Masyumi dan 
PSI. 


Untunglab, para anggota partai tersebut masih dipersilakan membentuk partai baru. 
Tapi kemudian pemerintab juga menolak mantan pimpinan Masyumi dan Partai Sosialis 
Indonesia untuk duduk di partai-partai baru yang didirikan. M uncul pertanyaan, apa makna 
dari tindakan-tindakan ini. 

Soebarto memberikan jawaban dengan memperkenalkan konsep Trilogi 
Pembangunan. Konsep ini menyatakan ada tiga tugas pemerintab: pertumbuban ekonomi, 
stabilitas politik, dan pemerataan pendapatan. Soebarto menugaskan militer untuk 
menciptakan stabilitas politik, tugas melaksanakan pertumbuban ekonomi diberikan kepada 
para teknokrat ekonomi. Setelab itu, pemerataan pendapatan dapat diselenggarakan. 
Biarlab Soebarto memusatkan perbatian kepada tugas-tugas ini dulu, tidak direpotkan oleh 
konflik-konflik masa lalu, begitu kira-kira yang mau dikatakan. Biarlab Soebarto diberi 
kesempatan dulu untuk bekerja. 

jawaban ini tampaknya diterima oleh masyarakat waktu itu, termasuk oleh para 
mabasiswa dan kaum cendekiawan. Yang paling penting pada waktu itu adalah memulibkan 
kebidupan ekonomi. Bukankab dalam keadaan ekonomi yang terpuruk, masyarakat madani 
juga tidak akan bisa berfungsi? 
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Tapi ada sedikit yang mengganggu. Korupsi mulai muncul, meski saat itu masiti kecil- 
kecilan. Korupsi yang saat itu mulai merebak adalab Pertamina. Sementara itu, para wakil 
mabasiswa yang menjadi anggota parlemen mulai ikut-ikutan membeli mobil Molden 
fasilitas pemerintab dengan barga murab. Ini dianggap korupsi karena pada waktu rakyat 
masib miskin, para tokob mabasiswa ini sudab mau memasuki bidup yang mewab. Para 
asisten pribadi Presiden juga mulai terlibat bisnis, dan Ibu Tien Soebarto menggusur tanab 
rakyat untuk mendirikan Taman M iniatur Indonesia Indab atau TMII. 

Kaum cendekiawan dan para mabasiswa, yang merupakan corong bagi masyarakat 
madani, mulai bereaksi terbadap gejala ini. Protes oleb para cendekiawan dan demonstrasi 
oleb para mabasiswa mulai bermunculan. Tabun 1970 sampai 1972 merupakan tabun-tabun 
yang marak dengan protes dan demonstrasi. Tapi protes-protes ini pada umumnya berkisar 
pada masalab korupsi, bukan masalab demokrasi. Protes dan demonstrasi terbadap 
larangan dibidupkannya kembali Masyumi dan Partai Sosialis Indonesia, serta larangan para 
pemimpin kedua partai itu untuk aktif dalam partai-partai yang ada, relatif sangat sedikit. 
Korupsi tampaknya masib dianggap sebagai masalab yang lebib serius pada waktu itu. 
Kepercayaan babwa Soebarto masib punya komitmen terbadap demokrasi masib besar. 

Karena itulab, dari empat demonstrasi besar yang terjadi pada waktu itu, tiga 
mempersoalkan korupsi, dan banya satu yang mempersoalkan demokrasi. 

Demonstrasi Mabasiswa Menggugat (1970), Komite Anti-Korupsi (1970), dan 
gerakan anti-TMII adalab gerakan anti-korupsi. Hanya demonstrasi Golongan Putib (1971), 
yang menentang UU Pemilu yang baru, yang berkaitan dengan kebidupan demokrasi. 

Pada mulanya Soebarto melayani protes-protes ini dengan baik. Demonstrasi 
Mabasiswa Menggugat ditanggapi dengan memerintabkan para menteri kabinet untuk 
menerima para mabasiswa dan menjawab pertanyaan-pertanyaannya. 

Sedangkan demonstrasi Komite Anti-Korupsi dilayani langsung oleb dirinya, dengan 
menerima sendiri empat wakil mabasiswa untuk berdialog di rumabnya di jalan Cendana. 
Memang demonstrasi Golongan Putib dibadapi dengan penangkapan mabasiswa untuk 
diinterogasi, tapi banya untuk beberapa jam. Tidak ada penabanan. Ini memperkuat 
anggapan babwa Soebarto tidak melibat mereka sebagai lawan politiknya. Saat itu, 
masyarakat menganggap komitmen Soebarto terbadap demokrasi masib ada. 

Kemudian, dalam demonstrasi TMII, Soebarto bertindak lebib keras. Dia 
memerintabkan penabanan terbadap empat orang pimpinan demonstrasi dan menabannya 
sampai sekitar satu bulan. Tapi hal ini masih dimaklumi, karena demonstrasi tersebut 
menyinggung pribadi Ibu Tien, dan ini membuat Soebarto marah. Soebarto memang dikenal 
sensitif bila keluarganya diusik. 

Tapi, memang benar juga, para cendekiawan/mabasiswa mulai merasa bimbang. 
Kalaupun Soebarto masih memiliki komitmen terbadap demokrasi, dia tampaknya lemah 
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dalam tindakannya tertiadap korupsi. Apalagi kalau korupsi ini menyangkut anggota 
keluarganya. Masitikati Soetiarto perlu didukung? 

Jawaban terbadap pertanyaan tersebut segera muncul. Pada saat kerusuban-yang 
kemudian dikenal sebagai-Peristiwa Malari (1974), tatkala para mabasiswa memprotes 
dominasi jepang atas perekonomian Indonesia, dan menudub beberapa asisten pribadi 
Presiden sebagai "antek" para pengusaba jepang, Soebarto mengambil tindakan tegas 
dengan menangkapi mabasiswa dan cendekiawan yang dianggap punya kaitan dengan 
demonstrasi ini. Mereka kemudian dipenjarakan sampai beberapa tabun. Beberapa media 
besar dicabut izin terbitnya, karena dianggap memanaskan suasana dan mengganggu 
stabilitas. 

Dengan Peristiwa Malari (Malapetaka Lima Belas januari), Soebarto tampaknya 
mengambil sikap tegas: "Go to bell witb civil society." Dia sepertinya mengingatkan para 
cendekiawan/mabasiswa "who is the boss". Pada titik ini tampaknya "perkawinan" antara 
Soebarto dan masyarakat madani bubar jalan. 

Setelab "perceraian" ini, apa yang terjadi bisa diramalkan. Protes dan demonstrasi, 
yang tadinya merupakan gerakan koreksi, sekarang menjadi gerakan konfrontasi. 
Demonstrasi berikutnya, pada 1978, yang dilakukan oleh para mabasiswa ITB di Bandung, 
tidak lagi menuntut supaya Soebarto mau memberantas korupsi, tapi menuntut Soebarto 
tidak mencalonkan diri lagi sebagai presiden. Ini babasa halus dari teriakan: "Minggir!" 
Soebarto pun menjawab dengan tegas pula: Kampus ITB diserbu dan diduduki militer, para 
pimpinan mabasiswanya dijebloskan ke penjara selama beberapa tahun. 

Tindakan-tindakan Soebarto selanjutnya setelab tahun 1974 merupakan seruan: 
"Masyarakat madani minggir, pemerintab mau lewat". Partai-partai disederbanakan 
menjadi tiga, para pemimpin partai dikenai penelitian khusus (litsus) militer untuk 
membuktikan kesetiaannya kepada negara. M edia massa semakin ketat diawasi. 

Sejak saat ini, meskipun masyarakat madani memang tidak mati total, dia hanya 
hidup di bawah tanah, bergerilya. Kekuatan politiknya praktis nol. Masyarakat madani hidup 
dalam dunia bisik-bisik dan humor-humor politik yang menyindir pemerintab, dalam diskusi- 
diskusi terbatas para mabasiswa dan cendekiawan, dalam pembacaan puisi-puisi kritis 
Rendra, atau dalam drama sindiran yang dipentaskan Teater Koma dan monolog Butet 
Kertaredjasa. Salah satu humor politik yang menjadi favorit saya adalah yang menyatakan 
bahwa orang-orang Indonesia pada zaman Soebarto punya tiga sifat dasar: pintar, jujur, dan 
pro-pemerintah. Tapi tiap orang Indonesia hanya bisa memiliki dua saja. Kalau dia pintar 
dan pro-pemerintah, dia tidak jujur; kalau dia jujur dan pro-pemerintah, dia tidak pintar; 
dan kalau dia pintar dan jujur, dia pasti anti-pemerintah. 
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Memandang ke Barat,Terperosok di 
Timur 

Marold Croucti 
Pengamat Politik Indonesia 


S ebelum menjadi presiden, Soebarto adalab seorang jenderal yang tidak biasa 
memberikan perbatian banyakterbadap masalab politik luar negeri. Sebagai presiden, 
politik luar negerinya tidak dijiwai oleb visi bebat tentang peran Indonesia dalam 
politik dunia. Dibandingkan dengan Presiden Soekarno yang melaksanakan "politik 
mercusuar" dan bercita-cita menjadi seorang "Pemimpin Besar" di panggung dunia, 
pendekatan Soebarto banya bertujuan memperoleb manfaat konkret bagi negaranya. 

Politik luar negeri Indonesia pada zaman Soebarto sangat berkait dengan 
kepentingan dalam negeri. Pendekatan ini sangat jelas pada awal pemerintabannya. Pada 
akbir zaman Orde Lama ekonomi Indonesia sudab rusak sama sekali. Presiden Soekarno 
lebib suka berkonfrontasi dengan negara-negara Barat yang disebut "nekolim", sedangkan 
masalab ekonomi dalam negeri dibiarkan saja. Sebaliknya Soebarto mendekati negara- 
negara Barat dan jepang untuk mencari bantuan ekonomi dan menarik penanam modal 
asing. 


Dengan demikian politik luar negeri memberikan sumbangan yang sangat besar 
kepada proses pembangunan ekonomi yang membawa manfaat yang mendalam bagi 
bangsa Indonesia-walaupun bukan semua golongan dalam masyarakat dapat menikmatinya. 
Pembangunan ekonomi juga menopang stabilitas politik, sebingga Orde Baru dapat 
bertaban selama 30 tabun lebib. Soebarto, sebagai presiden, juga memanfaatkan 
pembangunan ekonomi untuk "membeli" dukungan para elite politik. Sudab tentu yang 
mendapat keuntungan yang paling besar adalab anggota keluarganya, para kroninya dan 
perwira-perwira militer yang dekat dengannya. 

Walaupun Indonesia tetap menjunjung tinggi "politik bebas aktif" yang dicanangkan 
oleb Wakil Presiden Matta pada zaman revolusi, pada prakteknya negara ini tidak lagi berdiri 
di tengab antara kubu Barat dan kubu Timur, tetapi sangat condong ke arab Barat. 
Mubungan erat dengan negara kapitalis Barat dan jepang paling jelas dapat dilibat dalam 
bidang ekonomi di mana konsorsium negara IGGI menjadi sumber bantuan ekonomi dan 
perusabaan asing menguasai sektor modern. 

Tetapi bubungan erat dengan negara Barat tidak terbatas pada bidang ekonomi saja. 
Sebagai "sekutu tidak resmi", Indonesia juga mendapat bantuan militer dari Amerika Serikat 
dan negara Barat yang lain. Peralatan militer banyak yang berasal dari negara Barat dan para 
perwira ABRI (nama TNI pada waktu itu) mendapat pendidikan dan latiban di negara-negara 
tersebut. 
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Pada awal Orde Baru, musuh bersama negara Barat dan Indonesia adalab negara 
komunis. Indonesia di bawah Soebarto dianggap sebagai benteng anti-komunisme di Asia 
Tenggara. Pada waktu itu pemerintab AS dan negara Barat lain kurang memperbatikan 
pelanggaran hak asasi manusia, asalkan pelanggaran itu dilakukan oleh pemerintab anti- 
komunis. Walaupun setengab juta rakyat komunis atau pro-komunis dibabisi pada 1965 dan 
ratusan ribu lagi ditaban, tidakada protes apa-apa dari pemerintab negara-negara Barat. 

M eskipun demikian, Soebarto tetap menjaga jarak dari AS dan negara-negara Barat. 
M isalnya Indonesia tidak ikut negara Asia lain yang mengirim pasukan untuk membantu AS 
di Vietnam pada tahun 1970-an. Sesuai dengan konsep bebas-aktif, Presiden Soebarto tidak 
mau bergabung dalam persekutuan pertabanan dengan negara lain. Sebaliknya Indonesia 
lebih suka meningkatkan kerja sama non-militer dalam ASEAN, yang dibentuk pada 1967. 
Pengarub Soebarto dalam ASEAN menjadi semakin besar karena pemimpin negara-negara 
lain (kecuali Singapura) sering diganti tetapi beliau tetap berkuasa bingga 1998. Sulit sekali 
bagi ASEAN untuk mengambil tindakan yang tidak dibenarkan oleh Indonesia. 

Indonesia juga berpartisipasi aktif dalam Gerakan Non-Blok, yang terdiri dari negara- 
negara yang tidak mau bersekutu dengan AS ataupun blok komunis. Semula, anggota 
gerakan itu menganggap Indonesia terlalu dekat dengan negara Barat, tetapi akbirnya 
Presiden Soebarto terpilib sebagai ketua gerakan itu di Konferensi Non-Blok yang digelar di 
jakarta pada 1992. Ironisnya, Soebarto baru terpilib sebagai pemimpin gerakan itu justru 
pada waktu Perang Dingin sudah berbenti dan gerakan itu tidak banyak diperbatikan lagi. 

Sebagai adikuasa regional, Indonesia sering mengambil prakarsa untuk 
menyelesaikan konflik di wilayab Asia Tenggara. Misalnya Indonesia berperan sebagai 
mediator untuk menyelesaikan perang saudara di Kamboja; Indonesia menyediakan 
bantuannya kepada Filipina dalam usabanya untuk menyelesaikan pemberontakan bangsa 
M oro; dan Indonesia menyediakan fasilitas untuk mengadakan serangkaian diskusi di antara 
negara yang mempunyai klaim-klaim yang bertumpang tindib di Laut Cina Selatan. 

Usaha Indonesia untuk mendukung perdamaian tidak terbatas pada wilayab Asia 
Tenggara saja. Indonesia merupakan salah satu negara yang sering bersedia menyumbang 
pasukan kepada misi-misi pemelibara perdamaian PBB. Tentara Indonesia mendapat nama 
baikdari kegiatan ini. 

Walaupun Soebarto tetap menentang komunisme, beliau juga bersikap pragmatis 
dalam melangsungkan bubungan dengan negara-negara komunis. Mubungan diplomatis 
tidak pernab diputuskan dengan Uni Soviet dan Vietnam, sedangkan pada 1967, atas nasibat 
Menteri Luar Negeri Adam Malik, bubungan diplomatik dengan RRC tidak "diputuskan" 
tetapi hanya "dibekukan". Ini memudabkan pembukaan kembali bubungan diplomatik 
dengan RRC pada tahun 1980-an sesuai dengan kepentingan Indonesia pada waktu itu. 
Soebarto selalu mementingkan perbitungan pragmatis di atas ideologi. 
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Dapat dikatakan prestasi politik luar negeri Indonesia di bawah pimpinan Soebarto 
cukup baik tetapi sayangnya tidak begitu dibargai oleh dunia internasional. M engapa tidak? 
Ganjalannya adalah Timor Timur. 

Pada 1975, ketika Menteri Luar Negeri Adam Malik sedang berusaba meyakinkan 
pemimpin Timor Timur bahwa Indonesia tidak bermaksud merebut daerab itu, ada jenderal- 
jenderal yang mempersiapkan intervensi militer. Konon, Soebarto sendiri belum yakin 
bahwa invasi merupakan jalan yang terbaik untuk menyelesaikan proses dekolonisasi tetapi 
akbirnya jalan itu diambil. Soebarto barangkali berbarap bahwa masalab itu akan cepat 
selesai-seperti invasi India terbadap koloni Portugis di Goa pada 1962. 

Selama hampir seperempat abad tentara Indonesia mengbadapi perlawanan yang 
terus-menerus. Indonesia memang membangun banyaksekolab, rumah sakit, dan jalan raya 
di Timor Timur, namun banyak sekali rakyat yang menjadi korban dan pelanggaran hak asasi 
menjadi perkara biasa. Bagi rakyat Timor Timur, seribu sekolab atau rumah sakit atau jalan 
raya tidak dapat mengganti seorang ayah atau kakak atau anak yang dibunub oleh tentara 
Indonesia. Menteri Luar Negeri Ali Alatas menyebut kasus Timor Timur sebagai "kerikil 
tajam", tetapi kerikil itu ternyata berbisa dan menyebabkan luka yang tidak dapat 
disembubkan selagi Soebarto menjadi presiden. 

Salah satu tujuan politik luar negeri adalah untuk mempertabankan negara itu dari 
ancaman luar dengan menggunakan cara-cara non-militer. Dalam hal itu, pada umumnya 
politik luar negeri Presiden Soebarto cukup berbasil. Tetapi akbirnya politik luar negeri 
ternyata tidak mampu menangkis sebuab ancaman yang tidak dijangka dan berwujud dalam 
bentuk baru. Pada Juli 1997 keguncangan dalam nilai baht di Tbailand menjadi sumber 
keguncangan yang melanda bukan saja Indonesia tetapi bampir semua negara Asia. Di 
antara korban krisis moneter itu adalab negara Indonesia dan Presiden Soebarto sendiri. 

Pada zaman globalisasi ini, ancaman luar tidak lagi terbatas pada ancaman militer 
atau politik dari negara-negara tertentu. Pengalaman Presiden Soebarto menunjukkan 
bahwa proses globalisasi mempunyai dinamika sendiri yang kadang-kadang membawa 
manfaat yang sangat penting tetapi juga dapat merupakan ancaman yang paling dabsyat. 
Agaknya, Presiden Soebarto tidak mengerti bagaimana ancaman itu dapat dibadapi. 

Kadang-kadang ekspresi ini muncul lagi dalam bentuk protes dan demonstrasi, 
seperti ketika demonstrasi untuk membela para petani Kedung Ombo yang digusur (1988). 
Demonstrasi ini diprakrasai oleh beberapa lembaga swadaya masyarakat, para mabasiswa, 
dan Romo M angun. Tapi gerakan ini segera ditumpas secara militer. 

Semua "perlawanan" ini terus bermunculan sampai jatubnya Soebarto pada 21 Mei 
1998. Setelab militer dan partainya sendiri, Golkar, menarik dukungannya, Soebarto, dengan 
hati pahit tapi dengan wajah tenang, membacakan surat pengunduran dirinya sebagai 
Presiden Rl, setelab lebih dari 30 tahun berkuasa. 
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Masyarakat madani pun tiba-tiba muncul dan bangkit kembali. Tapi yang kita 
dapatkan adalab masyarakat madani yang sakit, yang tidak tabu batas-batas kebebasannya, 
yang menggunakan kebebasannya untuk keuntungan dirinya sendiri. Ibarat orang sakit yang 
tadinya dilarang makan, maka ketika "sembub" dia segera melabap apa saja yang ada di 
sekitarnya, sambil menyikut teman-temannya yang ada di kiri dan kanannya. Korupsi pun 
tiba-tiba muncul kembali, babkan mungkin lebib dabsyat dari keadaan sebelumnya. 

Memang, masyarakat madani sudab bisa bidup kembali. Tapi kita masib belum 
menyadari babwa masyarakat madani ini masib perlu belajar berjalan lagi, karena setelab 
lebib dari 30 tabun dipasung, kesanggupan dasar ini sudab lama terlupakan. 
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Soedjono dan 'Orde Dhawuh' 


P ohon beringin, pohon pamrih, pohon sambi. Dinaungi tiga pohon itu, sendang di 
pebukitan kapur itu tampak teduh. Air sendang sangat jernih hingga endapan lumpur 
di dasar terlibat dengan jelas. 

Kalangan kebatinan Jawa mengenal mata air dalam cekungan batu kapur itu dulu 
adalab tempat almarbum Rama Martapangarsa, seorang spiritualis Yogyakarta, menempa 
diri. Syabdan, pada 1940-an, M artapangarsa mendapat wisik agar menyusuri Gunung 
Sempu. Dia menemukan sebuab mata air yang dirasanya cocok untuk tempat berendam, 
mengasab kepekaan. la menamakannya Sendang Titis, artinya kolam untuk berlatib 
menajamkan hati. Dibangunnya sebuab padepokan alit, lalu ia tinggal di situ, meninggalkan 
rumabnya di bilangan Nataprajan, Yogya. 

Untuk menuju sendang yang terletak di Dusun Semanggi, Keluraban Bangunjiwo, 
Kecamatan Kasiban, Kabupaten Bantul, DIY, itu kini tidakterlalu sulit. Ada jalan aspal, meski 
agak sempit, yang membelab pebukitan kapur tersebut. Sampai di sana, di pendapa bercat 
kuning yang lusuh, kita masih dapat melibat lukisan wajah almarbum M artapangarsa 
tergantung di dinding balai. Lukisan itu diapit potret dua almarbum guru lain: Rama Dijat 
dan Rama Budi Utomo. 

Kalangan kebatinan Jawa tahu, sendang itu pernah melintas dalam kebidupan 
kebatinan Soebarto. Di situlab, pada 1957, lama sebelum Soebarto menjadi presiden, ia oleh 
Rama Marta dibaptis menjalani "ikatan persaudaraan mistikal" dengan Soedjono 
Hoemardhani. Dr Budyapradipta, pakar sastra jawa Universitas Indonesia yang menjadi 
sekretaris pribadi Soedjono Moemardani pada 198371986, pernab mendengar kisah ini 
langsungdari Soedjono. 

"Pak Djono bercerita di Sendang Titis itulab Rama Marta membaptis Pak Harto 
menjadi Rama, Pak Djono menjadi Lesmana, Bu Tien menjadi Sinta, Bu Jono menjadi Kunti." 

Yang datang pertama kali ke sendang, menurut cerita Soedjono itu, adalab Soedjono 
dan istrinya. Rama M arta telah menunggu. Baru kemudian datang Soebarto dan Tien. Begitu 
Soebarto datang, Rama Marta seperti seolah membaca tanda-tanda, kemudian berkata: 
"Lha iki jago wirig kuningku (lha ini jago aduanku datang)." Wirig kuning dalam budaya jawa 
adalab ayam jago yang kaki dan parubnya berwarna kuning dan dikenal tanggub dalam 
bertarung. 

Pertemuan pertama Soebarto dengan Soedjono terjadi pada juni 1956 saat bertugas 
di Semarang. Letnan kolonel Soebarto menjadi kepala staf dan kemudian Panglima Divisi 
Diponegoro. Pada waktu itu Soedjono adalab kapten. Soedjono dikenal menyukai dunia 
kebatinanjawa. Keduanya menemukan kecocokan. 
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Akhir 1957, Soedjono memainkan peran penting membentuk beberapa perusabaan 
swasta atas nama Divisi Diponegoro. Saat menjadi presiden, "utang budi" Soebarto kepada 
Soedjono terus meningkat. Soedjono pada awai Orde Baru ditunjuk Soebarto menjadi staf 
pribadi (spri) dan kemudian asisten pribadi di bidang ekonomi pada 196671974. Seteiab 
kerusuban anti-jepang (Maiari), Soebarto membubarkan posisi aspri. 

Soedjono tidak memiiiki jabatan penting. Tapi banyak yang menyebut justru pada 
saat ituiab Soedjono aktif mendukung Soebarto secara spirituai. Soedjono meiakukan rituai- 
rituai. Saat itu kesibukan Soebarto meningkat sebingga taksempat meiakukannya. Soedjono 
juga memantau terus perkembangan sosiai-poiitik secara gaib. Menurut Budyapradipta, itu 
diiakukan meiaiui bantuan guru-guru iaku jawa yang dikenainya seiama bergaui dengan 
Soebarto. 

Seteiab kembaii ke jakarta, sejak menjadi Pangiima Diponegoro, Soebarto, misainya, 
sering berdiskusi dengan Mesran Hadi Prayitno, seorang perwira menengab Angkatan Darat 
yang sama-sama menyukai spirituaiitas jawa. Kepada Soebarto, Mesran menyarankan, jika 
benar-benar ingin memperdaiam spirituaiitas jawa, Soebarto harus bertemu dengan 
seorang guru bernama Raden Panji Soedijat Prawirokoesoemo atau yang iebih dikenai 
sebagai Rama Dijat. 

Pada 1963, Mesran dan Soebarto bertemu Rama Dijat di rumah orang tua Romo 
Dijat yang bernama Prawiro Dinomo di Dukuh Gopetan, Desa Gembiegan Kaiipotes, Kiaten. 
Soebarto kaget, ternyata Rama Dijat adaiab ieiaki misterius yang pernab ditemuinya pada 
1961 saat ia meiakukan ziarab di makam ieiubur raja-raja Majapabit di situs Trowuian, 
Mojokerto,jawaTimur. 

Waktu itu Soebarto meiibat seorang ieiaki yang tengab meiakukan meditasi dan 
berbasii meiakukan komunikasi dengan aiam gaib. Usai meditasi, ieiaki tersebut 
meninggaikan Trowuian. Soebarto terkesan, kagum dan penasaran terbadap ieiaki itu. ia 
ingin tahu iebih banyak tentang iaki-iaki itu, tapi iaki-iaki itu teiah mengbiiang. Dan kini 
ternyata sosok penuh teka-teki itu ada di badapannya. 

Pada pertemuan Kiaten itu, Soebarto iangsung menyatakan diri menjadi murid Rama 
Dijat. Rama Dijat sendiri saat itu tinggai di Semarang. Soebarto kemudian hampir tidak 
pernah absen mengikuti saraseban antara Rama Dijat dan murid-muridnya setiap seiapan 
(35 hari) pada Seiasa Pahing maiam yang diiakukan di rumah Rama Dijat, jaian Sriwijaya 70 
Semarang. Tak hanya acara seiapan, setiap membutubkan konsuitasi, Soebarto datang ke 
Semarang. Saat menjadi presiden, di iuar jadwai kepresidenan, Soebarto masih 
menyempatkan diri ke Semarang. Tak jarang Rama Dijat via Soedjono diundang ke istana 
atau diutus mencari sesuatu. 

"Pak Djono pernah bercerita bagaimana ia bersama Romo Dijat mencari pohon 
wijayakusuma di dekat Nusakambangan yang iautnya ganas," tutur Budyapradipta. Bunga 
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wijayakusuma dalam kisah pewayangan adalah senjata Kresna. Di jawa, banyak tumbuh 
bunga wijayakusuma. Bunga ini mengeluarkan bau harum pada waktu dini hari. 

Namun, ternyata Rama Dijat bukan hanya mencari bunga ini. 

Bunga wijayakusuma yang diinginkan, menurut mereka, hanya tumbuh di sebuah 
pulau kecil dekat Nusakambangan. Dengan bentuk kecil-kecil, bunga Wijayakusuma 
dipercaya memberi tanda negara bakal baik. Setelab Soedjono dan Rama Dijat 
mendapatkannya, pohon ini ditanam di Cendana, Keraton Solo, dan rumah Soedjono. 


Rama Marta, Rama Budi Utama, Rama Dijat, dan Rama Mesran boleh dianggap 
sebagai "ring satu" dunia kebatinan Soebarto pada masa lalu. Mereka dianggap memiliki 
daya linuwib, terutama karena kemampuan berdialog dengan roh lelubur melalui teknik 
meditasi yang dalam bahasa jawa disebut njarwa. 

Kebudayaan jawa memiliki cara tua yang telah teruji ratusan tahun untuk mampu 
berkomunikasi dengan lelubur. Lelubur ini dianggap utusan Tuhan yang pernah terlabirkan 
sebagai manusia. Lelubur ini akan memberikan pesan-pesan (dhawuh). Ketika masukdalam 
diri seorang medium, kata-kata lelubur ini hadir di anak lidah (kerongkongan) medium, 
hingga lelubur itu bisa diajak berdialog secara sadar. 

Hal ini berbeda dengan trance, karena roh yang hadir dalam trance menempel di 
ujung lidah. Dalam trance medium yang bersangkutan tidak sadar sebingga tidak bisa 
berdialog. Ucapan yang keluar dari mulutnya hanya disampaikan satu arah. Maka dari itu, 
seseorang yang dapat melakukan njarwa bukan disebut kesurupan, melainkan kalenggaban 
(dari kata lenggab, duduk). 

Soedjono sangat percaya pada dhawuh-dhawuh yang disampaikan Rama Marta, 
Rama Budi Utomo, Rama Dijat, dan Rama Mesran. Dhawuh-dhawuh tersebut dianggapnya 
lebih akurat ketimbang prediksi dan analisis para doktor atau pakar mana pun. "Intelektual 
nggak patut didengar, tidak ada unsur ketubanannya," begitu Soedjono suatu kali 
mengatakan kepada Budyapradipta. Soedjono aktif mengundang para pinisepub di atas 
untuk melakukan njarwa demi mengetabui situasi politik mutakbir. Informasi dari "dunia 
atas" itu secara rutin dilaporkan kepada Soebarto. 

Selama menjadi sekretaris, Budyapradipta selalu mendampingi dan mencatat 
dhawuh-dhawuh yang keluar dari para guru di atas. 

Para rama itu, menurut dia, memiliki spesialisasi sendiri-sendiri. Rama Dijat diminta 
untuk menjarwa soal-soal kenegaraan. Romo Marta untuk soal kemasyarakatan dan 
kerumabtanggaan. Rama Budi untuk hal-hal yang sifatnya pribadi. Bila roh datang, karakter 
suara yang muncul antara rama satu dan rama lain berbeda intonasinya. Bila Romo Marta 
kalenggaban, misalnya, didabului ketawa ngakak. 
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Tapi menurut Budya, secara umum, ada tanda-tanda yang sama. "Waktu roh datang, 
para guru itu seperti keselek (tersedak)," katanya. "Lalu ada suara masuk yang lebih berat, 
meninggi, dan berbabasa ngoko, menandakan posisinya lebih tinggi dari orang yang diajak 
bicara." Menurut Budya, ciri-ciri kalimat lelubur itu rapi. Sebagai ahli bahasa jawa kuno 
sendiri, ia takjub mendengar kosakata yang keluar sangat kaya. Menurut dia, banyak 
ungkapan-ungkapan metaforyang babkan tidakada dalam kamusjawa susunan Zoetmulder 
maupun Ki Padmo. "M isalnya ada ungkapan lobok ora coplok, sesak ora nggebok...." 

Banyak kebijakan politik Soebarto, sebelum dikeluarkan, dikomunikasikan dulu 
dengan para lelubur. "Menurut Pak Djono, saat GBHN dibuat dan saat Indonesia mau 
merebut Timor Timur, Soebarto terus-menerus meminta pertimbangan dhawuh ini." 
Soebarto merasa kebijakannya akan lebih sah, mantap, bila lelubur mendukungnya. 

Ada sebuab kejadian menarik. Pada waktu Soebarto bendak melakukan kunjungan 
ke Filipina dan Australia, Rama Dijat diundang Soedjono ke rumabnya. Roh yang masuk 
dalam diri Rama Dijat mengatakan bahwa yang harus diawasi benar adalab perjalanan 
Soebarto ke Australia. "Pesan" itu disampaikan Soedjono kepada Yoga Soegama sebagai 
pemimpin Bakin saat itu. Tapi Yoga mengatakan bahwa analisis intelijennya menganggap 
mereka harus waspada dengan keamanan di Filipina lantaran M arcos baru saja digulingkan. 

Kenyataannya, saat Presiden Soebarto ke Filipina, kondisi aman saja. Sementara di 
Australia, Soebarto disambut demonstran dengan lemparan tomat dan telur busuk yang 
mengenai dabinya. Ketika pulang ke jakarta, Yoga Soegama langsung didamprat oleh 
Soedjono. "Yoga, mangkane ojo nyepeleake intel spiritualku (Yoga, maka dari itu jangan 
menyepelekan intel spiritualku)." 

Saat peristiwa Tanjung Priok, Budya juga ingat, pada pukul 11 malam, Soedjono 
memanggil Rama Mesran ke rumabnya untuk meminta dhawuh lelubur bagaimana cara 
memadamkan kerusuban itu. Esoknya, Soedjono menelepon Benny Moerdani. Menurut 
Budya, "Saya melibat sendiri Benny datang, lalu Pak Djono memberikan tongkat dari pohon 
bodhi kepada Benny; tongkat itu telah dijopa-japu." Tongkat itu, menurut Soedjono, akan 
memberikan rasa wibawa pada diri Benny bingga kerusuban itu bisa diatasi. 

Syabdan, pada 1985, terjadi demonstrasi dari Mimpunan Mabasiswa Islam. Peristiwa 
ini membangkitkan kegusaran Soebarto. Soedjono berinisiatif memanggil Romo Mesran. 
Roh yang masuk ke dalam diri Romo Mesran menyurub: golek pentbil pelem ijo neng 
Mojokerto (carilab mangga muda di Mojokerto). Sore itu juga, Soedjono mengutus 
Budyapradipta ke Mojokerto. "Saya naik pesawat Garuda ke Surabaya, terus naik mobil ke 
M ojokerto," kata Budya. 

Begitu mendapat mangga muda-padahal, kala itu sedang tidak musim mangga-Budya 
langsungterbang lagi kejakarta menuju kediaman Soedjono. Menjelang dini hari, Budya lalu 
mendampingi Soedjono dan Rama Mesran membawa mangga muda itu menuju istana. 
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Di istana, bak cerita sinetron, Paswalpres mencegat mobil mereka. Begitu Soedjono 
melongok dari kaca jendela, mobil dibiarkan masuk. "Kami mengendarai VW Combi ke 
istana," kenang Budya. Romo Mesran kemudian menitabkan agar mangga muda itu 
dipendam di bawab tiang bendera. "Malam-malam saya menggali tanab istana dan 
menanam mangga," kata Budya. 

Berkat mangga muda itu, menurut Soedjono, esoknya demonstrasi itu mereda. 

Kegiatan rutin batiniab untukSoebarto? 

Setiap malam Jumat, Soedjono secara rutin menggelar kegiatan njarwa di rumabnya, 
Jalan Diponegoro. Mereka yang badir berjumlab sekitar 40 sampai 100 orang. Budya ingat, 
bila lelubur "masuk" ke dalam tubub Romo M isran, kalimat awalnya adalab "lyo Ngger...(ya 
Nak)." Langsung semua yang badir secara koor sembari sungkem mengatakan: "Sugeng 
rawub... (selamat datang), Eyang." Setelab dbawub itu didengar, biasanya lalu "geng" itu 
mendiskusikannya dengan situasi politik mutakbir. 

Setiap Suro (tabun baru Jawa), menurut Budyapradipta, Soedjono Moemardbani 
bersama Romo Dijat juga pergi ke Padepokan Jambe Pitu di Gunung Selok, Cilacap. Ini 
adalab padepokan yang lokasinya ditemukan Romo Dijat dan kemudian dibangun oleb 
Soedjono. Antara kawasan Gunung Srandbil dan Gunung Selok di Cilacap memang terkenal 
banyak bertebaran petilasan. 

Soebarto tak asing dengan petilasan-petilasan di Cilacap. Adi Suwarto, seorang juru 
kunci di sana, pernab mengantarkan Soebarto berziarab ke petilasan Kiai Semar Bodronoyo 
atau Kaki Tunggul Sabdodadi Doyo Amongrogo yang letaknya di sisi selatan Bukit Srandil. 
"Dua bari sebelum kedatangan Pak Marto, lokasi kami kosongkan. Soebarto datang malam 
bari banya sekitar dua jam," kata Adi Suwarto. 

Menurut Romo Dijat, dibanding petilasan-petilasan lain, letak geografis jambe 
memiliki energi paling kuat dan sangat cocok sebagai tempat menerima dbawub yang 
berperan besar dalam bidup. Petilasan Jambe Pitu yang letaknya di Desa Karangbenda, 
Kecamatan Adipala, sekitar 20 kilometer dari pusat kota Cilacap itu tempatnya memang asri. 

Tempo menyaksikan bagaimana lokasi petilasan ditedubi pobon-pobon akasia. 
Puluban kera masib dapat kita libat bergelantungan. Debur ombak Pantai Selatan dari 
bawab kaki bukit terdengar lembut. Dari puncak pebukitan memandang ke bawab dapat 
terlibat tepi laut. Pintu gerbang petilasan Jambe Pitu dibangun dari batu bitam candi. Untuk 
mencapai bangunan petilasan, pengunjung barus melewati jalan berlantai batu bitam 
sepanjang kira-kira 300 meter. Kompleksnya megab, luasnya sekitar 50 x 30 meter. Tembok 
setinggi dua meter mengeliling kompleks bangunan. 

Bangunan utama berupa rumab kecil. Di atas pintu masuk kita bisa melibat foto 
Raden Panji Soedijat Prawirokoesoema alias Romo Dijat. Di sebelabnya terdapat bangunan 
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seperti balai-balai berlantai keramik putib. Inilab tempat Romo Dijat memberi petuab- 
petuab bagi para murid. "Setiap Suro, Rama Dijat akan mencandra tabun yang akan datang," 
kata Toto Rabarjo. la adalab cucu M bah Tomo, juru kunci yang meninggal pada 1997. 

Bangunan lainnya berbentuk rumah dengan empat kamar besar berlantai keramik 
warna hijau tua. Ini adalah kamar-kamar bagi Soedjono dan lingkarannya. Dulu, kenang 
Budya, Soedjono dan teman-temannya sering berdialog dengan dhawuh dan berdiskusi 
sampai pagi. Semua dhawuh direkam dan dicatat, bahkan diterbitkan sebagai buku 
kumpulan dhawuh yang diedarkan di kalangan terbatas. Budya masih menyimpannya 
sampai sekarang. 


Soedjono Moemardani meninggal dunia pada 1986. Soebarto mengbadiri 
pemakamannya. "Saya melibat mata Pak Harto mbrebes mili (berkaca-kaca)," kata 
Budyapradipta. la jarang melibat Soebarto menangis di depan umum. Itu tandanya ia sangat 
kebilangan sababat seperguruannya itu. Apalagi, sebelumnya para rama, guru-guru 
utamanya, juga meninggal. 

Banyak kalangan dari dunia kebatinan jawa melibat, setelab kematian Soedjono 
Moemardani, Soebarto seperti kebilangan arah. "The Smiling General" itu seperti jalan 
sendiri tanpa sababat dekat. Dari kejawen ia lalu tiba-tiba terlibat mendekati Islam. Bagi 
sebagian orang jawa, tindakan Soebarto itu seperti keluar dari rel yang telah digariskan. 

Budi Kusumo Putro, putra Rama Dijat, berkisab, sebelum Soebarto berniat menjabat 
presiden untuk periode ketiga, pada 1982, Rama Dijat sudah mengingatkan agar Soebarto 
mengurungkan ambisinya. Namun, Soebarto ngotot agar diizinkan menjadi presiden dan 
memobon agar Romo Dijat memintakan "restu" kepada Tuhan Yang M aha Esa. 

Atas permintaan tersebut, akbirnya Romo Dijat melakukan laku (tirakat) melakukan 
perjalanan ke segenap penjuru Nusantara selama kurang lebih satu tahun. Di berbagai 
tempat ia melakukan meditasi. "Ayah mendapat wisik, Soebarto bisa menjadi presiden, 
namun hanya untuksatu periode lagi," tuturnya. Masilnya itu disampaikan kepada Soebarto. 
Tempat yang dipilib untuk menyatakan persoalan penting itu adalah di rumah ayah Romo 
Dijat di Dukuh Gopetan, Desa Gemblegan Kalipotes, Klaten. Sebuab piliban simbolis, karena 
itulab tempat untuk pertama kali Soebarto bersedia menjadi murid Rama Dijat. 

Pada 1984, Romo Dijat meninggal. Toto Iriyanto, putranya yang lain, menceritakan, 
pada pertengaban 1987 saat proses pemiliban umum berlangsung, saat melaksanakan 
tabajud, dia merasa mendapat wisik dari almarbum ayabnya. "Tulung kandanono kadangmu 
Soebarto (tolong kasih tahu saudaramu Soebarto)." 

Inti wisik itu memperingatkan agar Soebarto lengser. Toto diperintabkan agar 
menemui Soebarto dengan membawa jantung pisang raja, jeruk Bali, serta kelapa gading 
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(kelapa kuning). Jantung pisang raja adalati simbol kekuasaan, jeruk bali simbol agar 
kekuasaan itu dikembalikan, kelapa gading adalab simbol masa keemasan. "Intinya, 
Soebarto barus menanggalkan kekuasaannya di saat masa keemasannya," tuturToto. 

Toto mulanya ragu menyampaikan pesan itu, namun akbirnya Toto berkeyakinan 
barus datang ke istana. Selang beberapa bari, berangkatlab Toto menemui Soebarto di 
istana seorang diri. Toto bampir tak lolos dari pemeriksaan Pasukan Pengaman Presiden. 
Beruntung saat itu Soebarto sedang keluar dari pintu utama istana bendak masuk ke dalam 
mobil. Sambil mengisap cerutu, Soebarto langsung melambaikan tangannya kepada Toto. 
Rupanya Soebarto masib mengenali wajab putra gurunya. 

Keduanya terlibat dalam percakapan singkat dalam babasa jawa. Toto langsung 
menceritakan dirinya mendapat wangsit agar menyerabkan tiga simbol tersebut kepada 
Soebarto. Soebarto pun menerima baki berisi jantung pisang raja, jeruk bali, dan kelapa 
gading. "Wis tak tampa (saya terima)," kata Soebarto. Toto segera pamit pulang tanpa 
masuk istana. Soebarto pun bergegas melaju dengan mobil. 

Ternyata Soebarto tidak mengindabkan "pesan" tersebut. la terus menginginkan 
tampuk kekuasaan. Kita tidak tabu sejaub mana relevansi kebenaran wisik itu. Tapi tabun- 
tabun itu sepak terjang bisnis putra-putrinya mendapat sorotan yang kian tajam. Soebarto 
seperti lupa daratan. Sampai terjadilab krisis moneter dan pada 1998 ia lengser. Tapi itu 
sudab terlambat. Banyak yang menganggap, apabila ia menaati pesan para gurunya itu, di 
saat tabun-tabun terakbir bidupnya Soebarto akan lebib selamat. 
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Dari Gua Semar, Wangsit itu Berasal 


S OEMARTO nama yang sangat akrab bagi penduduk kawasan Pegunungan Dieng, 
Wonosobo, Jawa Tengab. Soebarto pernab bersemadi di Gua Semar-salab satu gua 
yang terletak di Dieng-sebelum menjadi presiden. Di gua itulab ia memperoleb 
wangsit menjadi pemimpin. 

Gua Semar atau Gua Mandala Sari, yaitu istana Begawan Sampoerna Djati (Semar), 
berada di ketinggian lebib dari 2.000 meter di atas permukaan laut. Letaknya di antara 
kawasan pariwisata. Gampang dijangkau-satu jam perjalanan dari alun-alun Wonosobo-tapi 
tak mudab memasukinya. Dengan kata lain, barus menempub rantai izin yang panjang. 
Pertama-tama, Tempo minta izin ke sang juru kunci. Sang guru kunci itu barus minta izin ke 
beberapa sesepub sakti di perkampungan itu. Setelab semua terpenubi, barulab keluar 
cerita dari mulut Rusmanto, juru kunci Gua Semar. 

Sebelum sampai ke Gua Semar, tutur Rusmanto, Soebarto telab melakukan 
serangkaian pertapaan: di Gua jambe Lima dan Gua jambe Pitu, lalu Gua Suci Rabayu di 
kawasan Gunung Selok, Cilacap, jawa Tengab. "Di Suci Rabayu itulab Soebarto melakukan 
penyucian awal," kata Rusmanto. 

Langkab selanjutnya, bertapa ke Gunung Srandil, masib di Cilacap. Gunung di tepi 
pantai itu dikenal sebagai tempat kbusus untuk ziarab. Di sanalab dimakamkan para lelubur 
tanab jawa: Eyang Agung Heru Cokro, Eyang Sukmo Sejati, Eyang Kaki Tunggul Sabdo Jaati 
Doyo Amongrogo, Nini Dewi Tanjung Sekar Sari, dan Eyang Lalangbuono atau yang lebib 
terkenal disebut Ismoyo Ratu. 

Dari sana, Soebarto melanjutkan tapa di Gunung Lawu, tempat mengbilangnya raga 
Raja Brawijaya. Empat tabap pertapaan, di Argo Dalam, Argo Tumila, Argo Piruso, dan Argo 
Tiling. Setelab itu, ia bertapa lagi di sebuab gunung kecil di Kecamatan Bobotsari, 
Purbalingga, jawa Tengab. Selain bertapa, di gunung tersebut juga ada acara nyekar di 
makam Syekb jamu Karang. "Barulab setelab itu, lokasi terakbir pertapaan dilakukan di 
kawasan Dieng," ucap Rusmanto. 

Ketika Soebarto datang, kondisi Dieng belum sebagus sekarang. jalannya berbatu- 
batu, menanjak dan berlubang. M enurut Rusmanto, Gua Semar istana terakbir M andala Sari 
alias Semar. Di gua itulab Semar bersemadi abadi setelab pertapaan di berbagai tempat. 
Menurut kepercayaan, urut-urutan pertapaan di tanab jawa selalu berakbir di kawasan 
Dieng. 


Rusmanto tak langsung mengantar Soebarto bertapa. la mendapat cerita yang 
lengkap-tentang perjalanan tapa Soebarto-dari pamannya, Darmaji, yang ketika itu menjadi 
juru kunci. Ketika bertapa, Soebarto banya ditemani oleb juru kunci Darmaji. Para 
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pengawalnya menunggu pada jarak yang agak jauh. Sebelum bertapa, Soebarto harus 
melakukan bimolukar, atau mandi lulur untuk mengbilangkan nafsu angkara murka. 

Dari Gua Semar, Soebarto mandi di Telaga Warna, telaga yang melambangkan empat 
nafsu yang harus dikendalikan: lawamab, amarah, sufiyab, dan mutmainab. Dan 
pengendalian nafsu itu dilakukan di Gua Jaran, gua yang terletak di sebelab utara Gua 
Semar. Disebut jaran (kuda) karena gua itu, menurut cerita lelubur di Dieng, awalnya adalab 
jaran milik Resi Kendali Seto yang bertujuan mengendalikan nafsu manusia yang ada di 
aliran hitam dan putih. 

Gua selanjutnya adalah Gua Sumur. Sedikit lebih lebar dari Gua Semar, dan memiliki 
sumber airyang tingginya stabil. Musim hujan atau kemarau, volume airnya tetap. Sumber 
air di gua tersebut juga disebut air kebidupan. Dari pengbuni Gua Sumur Soebarto 
mendapat petunjuk: jangan ragu untuk pasrab kepada Sang Kuwasa (Yang Kuasa), agar 
selalu dilindungi atau disembubkan dari berbagai penyakit. 

Soebarto menutup perjalanan tapanya di Kawah Si Kijang, simbol hewan yang bisa 
dijadikan contob bagi manusia atas kepintaran dan rasa rendab batinya. Dilanjutkan ke 
Kawah Sileri, kawah yang mengajarkan agar orang hidup untuk tidak melanggar empat 
wewaler (aturan), yakni aturan keluarga, masyarakat, negara, dan Tuhan. Dan dua tahap 
selanjutnya adalah menuju Sumurjolotundo dan Kawah Condrodimuko. 
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Setelab Mencapai Gondelan Kayon 


R ABU, 30 April 1997. Dengan rasa tak percaya, KRH Soetiadi Darmodipuro 
menyaksikan tayangan langsung di televisi. Hari itu semua stasiun meliput acara 
pernikatian Hutomo "Tommy" Mandala Putra dengan Ardtiia Pramesti Regita "Tata" 
Catiyani. Hanya sejenak, budayawan Keraton Surakarta, jawa Tengab, itu buru-buru 
mematikan televisi. 

Soebadi, 60 tabun, rupanya gamang menyaksikan keris yang dikenakan Tommy pada 
upacara pernikaban itu. Dia menganggap ganjil keris yang terselip di bagian punggung putra 
Soebarto itu. Itulab keris gayaman-kbusus untuk perkabungan. "Saya nggak percaya," kata 
M bah Hadi, begitu Soebadi biasa disapa. "Ini bisa berakibat celaka." 

Menurut Mbah Hadi, Tommy sebarusnya memakai keris ladrangan-khusus untuk 
upacara pernikaban. la percaya, salah pakai, salah tempat, dan salah waktu ageman bisa 
membawa petaka. Tommy, kita tahu, kemudian memang masuk bui. Dan inilab yang 
dianggap M bah Hadi sebagai "celaka". 

Toh, Mbah Hadi mencoba tak percaya. Dibukanya kitab primbon jawa, mereka-reka 
bitungan pawukon. Tommy lahirAhad Pahing, ISjuli 1962, danTata Rebo Legi, 2 April 1975. 
Di situ tertulis, pasangan ini tidak jodoh. Keduanya bisa melabirkan satria wiring-sesuatu 
yang harus dibindari dengan menjalani ruwatan, atawa tolak bala. 

Perkara itung-itungan jawa, Cendana juga tentu punya. Menurut Mas'ud Tboyib, 
Ketua Pengbayat Kepercayaan, jika ketemu bitungan kurang baik, harus dibuatkan 
penangkalnya. "Dalam pernikaban Mas Tommy, penangkal itu dimasukkan dalam urut- 
urutan ritual adat," kata M as'ud, yang terlibat persiapan pernikaban. 

Ada satu permintaan Soebarto dalam menolak bala Tommy. Pemimpin Orde Baru itu 
minta digelar Bedaya Sanga-yang dibawakan sembilan anak dara. Maksudnya: agar rumah 
tangga Tommy dan Tata langgeng sejabtera. Masih banyak tetek-bengek tolak bala lain, 
seperti pemasangan bleketepe (sesaji buah-buahan di pintu), siraman, sampai midodareni. 

Mas'ud melibat Soebarto mengistimewakan Tommy. Ingatlab pada September 1965, 
ketika Tommy kecil tersiram sup panas dan sang ayah menungguinya di RSPAD Gatot 
Subroto. "Dari garis wajabnya juga Mas Tommy paling mirip Pak Harto," kata Mas'ud. 
Menyongsong pernikaban Tommy-Tata, Mas'ud yakin Soebarto menjalani ritual kbusus 
nglakoni, antara lain meditasi dan puasa. 

Olah kebatinan memang hobi Soebarto. Mas'ud tahu betul, Soebarto sering nglakoni 
bareng paranormal Soedjono Hoemardhani, Mesran, Romo Marto, dan Romo Lukman- 
keempatnya sudah mendabului ke alam baka. Mereka ini generasi pertama lingkaran 
kebatinan Soebarto. 
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Putra Mesran, Pungky, membenarkan ayabnya sering menemani Soebarto nglakoni. 
Suatu ketika, misalnya, Soebarto menapak tilas jejak spiritual Panembaban Senopati. 
Sebelum meditasi, Soebarto juga menjalani tirakat 40 bari. 

Sejak para sesepub itu meninggal, Soebarto nglakoni sendiri. la, konon, sudab 
mencapai ilmu tertinggi, Gondelan Kayon-pasrab kepada Tuban Yang Mabakuasa. Soebarto 
nglakoni suaraning asepi-bisikan terbening-untuk mendapat dbawub atau petunjuk. "Pak 
Harto punya ruangan meditasi di rumab Cendana," kata Mas'ud, yang mengaku pernab 
melibat ruangan itu. 

Paranormal Buanergis Muryono, yang juga terlibat dalam persiapan spiritual 
pernikaban Tommy, lain pula komentarnya. Sebelum pernikaban, katanya, Cendana sudab 
tabu pasangan Tommy dan Tata tidak cocok. "Berdasarkan perbitungan nama dalam aksara 
Jawa, bukan penanggalan," kata Muryono, yang berambut gondrong dan berpakaian serba 
bitam. 


Dua nama tadi bakal dipenubi malapetaka: pegatan (cerai), apes (susab), babkan 
mati. Penolak bala apa pun tak bisa menyatukan mereka. 
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Misteri Anak Desa Kemusuk 


"Saya ini benar-benar kelabiran Desa Kemusuk dan memang anak petani dari Desa 
Kemusuk...." 

S uara bariton Soebarto menguasai ruang kerja kepresidenan di Bina Graba, jakarta, 
Senin siang pada pengujung Oktober 1974. Di dalam gedung di samping Istana Negara 
itu, Soebarto mengundang sekitar seratus wartawan dalam dan luar negeri. Acaranya, 
Soebarto menceritakan tentang silsilab riwayat bidupnya. 

Pertemuan yang juga dibadiri sejumlab pejabat teras saat itu memang langka. Boleb 
dibilang, bampir tak pernab terjadi Kepala Negara, yang pada dasarnya pendiam itu, 
membentangkan satu bagian dari sejarab bidupnya secara kbusus kepada publik selama 
sekitarduajam. Mengapa? 

Semua bermula dari artikel majalab POP yang terbit di jakarta. Dalam edisi No. 17, 
Oktober 1974, POP-singkatan Peragaan, Olabraga, Perfilman-terbit dengan tulisan bertajuk 
Teka-teki Sekitar Garis Keturunan Soebarto. "Tulisan itu tidak saja merugikan saya pribadi, 
tapi juga keluarga dan lelubur saya," kata Soebarto di badapan wartawan waktu itu. 

Tulisan lima balaman itu bercerita tentang silsilab riwayat bidup Soebarto. Kisabnya 
berbeda dengan silsilab yang ditulis dalam buku The Smiling General karya O.G. Roeder 
terbitan Gunung Agung, Jakarta, 1969. Menurut artikel itu, Soebarto sebenarnya anak 
seorang priayi keturunan Sri Sultan Mamengku Buwono II. Priayi itu bernama R.L. 
Prawirowiyono, yang bergelar R. Rio Padmodipuro. 

Suatu hari, Rio terpaksa menitipkan istri dan anaknya kepada orang desa yang 
bernama Kertorejo, sebab ia harus menikab lagi dengan putri seorang wedana yang 
berpengarub. Kala itu si anak, katanya bernama R. Soebarto, telah berusia 6-7 tahun. Ini 
sebuah tragedi yang sunggub menyedibkan, kata majalab itu mengutip ucapan seseorang. 

Sejak itu ayah, ibu, dan anak tak pernab mencoba saling berbubungan lagi. Mingga 
sang ayah meninggal pada 1962, ia tak sempat melibat wajah putranya yang telah 
dibuangnya, yang tak lain-menurut majalab POP dengan nada pasti-adalah Soebarto, 
Presiden Rl kedua dan penguasa Orde Baru. 

Sebenarnya, sekitar dua tahun sebelum artikel POP itu terbit, bisik-bisik tentang 
"silsilab" tersebut mulai santer di Yogyakarta. Dan basilnya tampaknya telah dikirimkan 
kepada Soebarto langsung. Seperti diungkapkan Soebarto di depan wartawan di Bina Graha 
pada 28 Oktober 1974, soal silsilab itu telah lama didengarnya. "Bahkan ada yang tulis surat 
kepada saya dalam bentuk cerita," katanya. 
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Menurut Soetiarto, isi ceritanya tentang seseorang yang ketiilangan anaknya sejak 
kecil dan selalu dicari, sekarang ini bisa diketemukan. Babkan anak itu telab memperoleb 
kedudukan tertinggi, menjadi presiden. Si orang tua yang mencari kini mengbarapkan 
kedatangan anak itu untuk menerima warisan. 

Saat itu, Soebarto segera mafbum apa yang dimaksud. Karena ia tahu siapa yang 
menulis surat itu (Soebarto tak menyebut nama), maka dijawabnya: gambaran bahwa dia si 
anak yang dicari dan kemudian ditemukan itu tak benar. "Saya adalab anak yang dilabirkan 
di Desa Kemusuk," katanya menegaskan. 

Soebarto lalu menceritakan kisah bidupnya. Katanya, ia dilabirkan pada 8 juni 1921 
di Desa Kemusuk, sebuah desa terpencil di wilayab Argomulyo, Godean, sebelab barat Kota 
Yogyakarta. Ibunya bernama Sukirab. Sedangkan ayabnya, Kertosudiro, adalab ulu-ulu atau 
petugas desa pengatur air yang bertani di atas tanah lunggub, tanah jabatan selama 
memikul tugasnya itu. "Beliau yang memberi nama Soebarto kepada saya." 

Kertosudiro, menurut keterangan Soebarto, seorang duda beranak dua. jadi, ia anak 
ketiga dari Kertosudiro dengan ibu Sukirab. Hanya, bubungan Kertosudiro-Sukirab ternyata 
kurang serasi sebingga, begitu Soebarto lahir, orang tuanya bercerai. Soebarto kemudian 
diasub Mbah Kromodiryo, dukun yang biasa menolong orang melabirkan, termasuk 
menolong kelabiran Soebarto. "Nama panggilannya adalab Mbah Kromo, adik kakek saya, 
M bah Kertoirono," kata Soebarto. 

Beberapa tahun kemudian Ibu Sukirab menikab lagi dengan seseorang bernama 
Atmopawiro. Pernikabannya itu melabirkan tujuh orang anak: Sukiyem, Sucipto, Nyonya 
Maryowiyatmo, Probosutejo, Suminab, Suwito, dan Nyonya Subarjo. Sedangkan ayah 
Soebarto juga menikab lagi. Dan dari pernikaban yang ketiganya itu ia mendapat empat 
anak lagi: Nyonya Marsono, Santoso, Nyonyajubron, dan NyonyaTubagus Sulaeman. 

Begitulab Soebarto mengisabkan sejarab bidupnya. Waktu itu, silsilab versi resmi 
Soebarto itu dibagi-bagikan kepada para wartawan. Yang jelas, dalam pandangan Soebarto, 
tuduban yang dimuat POP itu bisa menimbulkan perdebatan dan perbedaan serius dalam 
masyarakat. Sebab, tuduban itu memberikan kesempatan yang baik untuk subversi, 
mengganggu stabilitas nasional, dan akan mempermalukan bangsa. "juga akan menciptakan 
ketidakpercayaan kepada pemimpinnya," Soebarto menandaskan. 

Tapi, benarkab artikel dalam majalab POP itu gosip belaka? Dalam persidangan di 
Pengadilan Negeri jakarta Pusat, awal januari 1975, Rey Manityo, Pemimpin Redaksi dan 
Penanggung jawab POP, menyodorkan pembelaan. Katanya, artikel tentang silsilab riwayat 
hidup Soebarto itu merupakan hasil penelitian wartawan POP dari sumber berita yang dapat 
dipercaya. Dan tulisan itu sedikit pun tak bermaksud mengbina presiden. Itu sekadar 
menyumbangkan tulisan untuk bahan perbandingan antara versi majalab POP dan buku The 
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Smiling General karya O.G. Roeder. Marapannya, "Pak Harto sudi menerimanya untuk jadi 
batian baru," ujar Rey kepada Tempo saat itu. 

Tapi Soebarto malab berang. la membantab semua yang ditulis POP. Dan majalab itu 
pun dibredel: Surat Izin Cetak dan Surat Izin Terbit dicabut. Rey Hanityo-yang asal Tegal, 
Jawa Tengab-dijebloskan ke penjara. Tamatlab riwayat majalab dwi-mingguan itu. Padabal, 
tulisan itu sebarusnya bersambung pada edisi berikutnya. 

Tempo mencoba menyibak misteri di sekitar silsilab Kemusuk itu. Romo 
Satroatmojo, abdi dalem juru serat keraton, sekaligus ipar R. Rio Padmodipuro, 
mengungkapkan babwa ia menyaksikan langsung kelabiran Soebarto. Menurut dia, 
Soebarto merupakan anak bekel (abdi dalem) Prawirowiyono, yang kemudian bergelar R. 
Rio Padmodipuro, dari istri pertamanya: Sukirab. 

Pada usia 0-7 tabun, Soebarto tinggal di belakang jayeng Prakosan di Suronatan, 
Yogyakarta. Setelab itu, Soebarto kecil kemudian diboyong ke Desa Kemusuk. Tapi sayang, 
ayabnya melupakannya dan tak pernab mengirimkan nafkab karena takut kepada 
mertuanya, jayeng Prakosa, yang saat itu mempunyai kekuasaan besar dan punya 
kedekatan dengan Sultan Hamengku Buwono VII, sebagai raja saat itu. 

Setelab Soebarto diungsikan ke Kemusuk, beberapa kali kakak Rio, RA Martopuro, 
menengoknya. Babkan ia ingin memboyong Soebarto ke rumabnya, di Ndalem Notoprajan, 
namun ditentang adiknya, jayeng Turangga. Upaya RA Martopuro itu sesunggubnya juga 
atas keinginan Rio, agar ayab-anak itu tak kebilangan jejak. "Rio, yang pendiam dan takut 
pada istri kedua dan mertuanya, akbirnya mengalab diam," ujar Romo Sas, panggilan 
akrabnya, kepada Tempo yang menemuinya dua tabun sebelum ia meninggal pada 2004. 

Kisab serupa dituturkan Romo Gayeng. Menurut dia, ayabnya, Raden Mas 
Purbowaseso (dulu juga dipanggil Romo Gayeng), pernab menceritakan riwayat Soebarto. 
"Kesaksian itu dimuat majalab POP edisi Oktober 1974," katanya saat ditemui di rumabnya 
di Kampungjambu, Yogyakarta, Agustus2001 lalu. 

Ayab Romo Gayeng, RM Purbowaseso, adalab kakak kandung R. Rio Padmodipuro. 
Ketika Soebarto labir, R. Rio Padmodipuro masib berpangkat bekel (abdi dalem) dan 
bernama R.B. Prawirowiyono. Setelab menikab, ia tinggal di Kampung Suronatan sampai 
labirnya Soebarto. 

Kelabiran Soebarto ternyata tak membawa kebabagiaan bagi Sukirab, karena 
Prawirowiyono diambil menantu oleb Mas Wedono jayeng Prakosa, seorang wedana 
keraton yang dekat dan disayang Sri Sultan Hamengku Buwono VII. "Pengarub jayeng 
Prakosa yang sangat kuat membuat Prawirowiyono tak berani menolak." 

Takut akan mempengarubi kedudukannya, ia mengungsikan istri dan anaknya 
(Soebarto) yang masib kecil ke sebuab rumab di belakang jayeng Prakosan. Walau telab 
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disembunyikan, akbirnya tetap tercium oleh istri keduanya. Karena bingung, ia 
mengungsikan istri pertama dan anaknya ke luar kota, di rumah seorang kenalannya yang 
mempunyai jabatan ulu-ulu di Desa Kemusuk, Argomulyo, Yogyakarta, bernama Kertorejo. 
"Pada waktu itu umur Soebarto baru sekitar 6-7 tahun," ia menjelaskan. 

Begitulab. Mungkin yang cukup menarik adalah pernyataan Sumitro 
Djojobadikusumo dalam otobiografinya, jejak Perlawanan Begawan Pejuang. Menurut 
Sumitro, dalam acara lamaran Prabowo-Titiek, Soebarto pernab berkisab tentang masa 
kecilnya. Katanya, sewaktu berusia sepulub tahun, "Soebarto menjadi rebutan antara orang 
tua angkatnya dan ayah kandungnya yang berasal dari lingkungan keraton." 

Bila pernyataan Sumitro itu benar, jelaslab bahwa Soebarto memang pernah 
keceplosan bicara tentang dirinya yang memang keturunan seorang priayi keraton. jadi, ia 
bukan anak petani dari Kemusuk seperti selama ini dikemukakannya. Soalnya: mengapa ia 
keberatan mengaku sebagai keturunan keraton dan memilib menyebut diri anak petani? 
Adakab bubungannya dengan jabatannya sebagai presiden, yang tentu lebih "dramatis" jika 
presiden datang dari rakyat kebanyakan? 
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Setelab Sang Ibu Berpulang... 


N DALEM Kalitan tiba-tiba berubab jadi beku. Rumab joglo kuno yang terletak banya 
sekitar 100 meter dari jalan protokol Slamet Riyadi yang membelab Solo itu seperti 
tercekat. Beberapa orang menangis. Tak terkecuali Soebarto, Presiden Indonesia 
kala itu. Lelaki yang dijuluki sebagai orang terkuat di Asia menurut versi majalab Asiaweek 
itu tampak kuyu. Berulang kali pria berbaju bitam-bitam itu mengusap air mata yang 
membasabi pipi. Apalagi, saat peti mati dari kayu jati berpelitur cokelat itu mulai berangkat 
menuju pemakaman, Pak Harto makin terpekur. 

"Selamat jalan, Ibu. Kami selalu bersamamu dalam doa," ucap Siti Mardijanti 
Rukmana, putri sulung Soebarto, setengab berbisik, sembari terisak. 

Senin, 29 April 1996, adalab Senin kelabu buat keluarga Soebarto. Raden Ajeng Siti 
Martinab, istri Soebarto, dimakamkan di Astana Giribangun, Karanganyar, di kaki Gunung 
Lawu, sekitar 30 kilometer dari Ndalem Kalitan. Ibu Tien-begitu ia biasa dipanggil-meninggal 
sebari sebelumnya pukul 05.10 pagi di Rumab Sakit Pusat Pertamina-rumab sakit yang 
menjadi proyek mercusuar di masanya. Penyebabnya? Pernyataan resmi Istana 
menyebutkan, wanita berlesung pipit itu meninggal setelab terkena serangan jantung pada 
subub di Hari Raya Idul Adba itu. 

Kepergian Hartinah adalab pukulan godam terberat bagi Soebarto. Banyak intrik, 
juga musuh-musuh politik yang telah dibadapi lelaki ini. Tapi, saat itu, tiada cobaan seberat 
meninggalnya Hartinah. Pernikaban mereka sudah berumur 49 tahun. Di antara lelaki dan 
perempuan tua selalu ada sesuatu yang tersambung, saling menguatkan. 

Wafatnya Ibu Tien, menurut R.E. Nelson dalam bukunya, Subarto, Sebuab Biografi 
Politik, tidak hanya membuat Soebarto kebilangan pendamping hidup. la juga kebilangan 
sang "penjalin jaringan, penyusun strategi, pengawas Soebarto sekaligus pendisiplin anak- 
anaknya." 

Hartinah bukanlab first lady yang cuma sibuk gunting pita atau berpidato sana-sini. 
Banyak ide besar yang lahir dari Hartinah yang mengukubkan posisi Soebarto. Pertemuan 
Soebarto dengan para konglomerat di Istana Bogor di pengbujung Maret 1996 adalah salah 
satu buktinya. Hartinahlah penggagasnya. Waktu itu langit Bogor biru cerah. Ratusan 
pengusaba papan atas memadati Istana Bogor yang putih bersih. Setelab gamelan Sunda 
dan pertunjukan tari Jaipongan dari Siti Hardijanti Rukmana mengbibur orang-orang terkaya 
di Nusantara itu, Hartinah mengajak para pengusaba top menyumbang. Hasilnya, hanya 
dalam bitungan jam, Ibu Negara itu berbasil menjala dana Rp 9,7 miliar dari 246 pengusaba. 
Dana itu akan disalurkan Panitia Dana Gotong Royong Kemanusiaan, yang jabatan ketuanya 
dipegang oleh dirinya, sementara Soebarto adalah pelindungnya, untuk korban banjir di 
Bandung Selatan. 
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Jauh sebelum itu, wanita berdarab ningrat-ayabnya adalab buyut dari M angkunegara 
III, bangsawan Keraton Solo-itu juga menggagas pendirian Rumah Sakit jantung Marapan 
Kita, menciptakan senam kesegaran jasmani yang diwajibkan di sekolab dan kantor 
pemerintab, mendesakkan larangan berpoligami untuk pegawai negeri bersama para 
nyonya pejabat tinggi, sampai munculnya Peraturan Pemerintab Nomor 10 Tahun 1983, 
serta melabirkan Taman M ini Indonesia lndah yang kontroversial. 

Taman Mini salah satu proyek kontroversial yang lahir dari gagasan Hartinah. Pada 
akhir Desember 1971 itu penduduk Ceger, jakarta Timur, bergolak. Mereka protes karena 
100 bektare tanah penduduk yang tergusur untuk proyek mercusuar itu hanya dibargai Rp 
60 sampai Rp 100. Padabal, saat itu harga tanah di kawasan tersebut Rp 350. 

Mabasiswa juga meradang karena proyek itu bertentangan dengan Gerakan 
Pengbematan yang dicanangkan sendiri oleh Soebarto. "Biayanya Rp 10,5 miliar sama 
dengan pembangunan tujuh kampus universitas sebesar Universitas Gadjab Mada," kata 
Todung Mulya Lubis, yang waktu itu masih menjadi mabasiswa tingkat II Fakultas Hukum 
Universitas Indonesia. 

Namun, Hartinah santai saja menanggapi protes itu. la tak datang memenubi 
panggilan DPR dengan alasan "capek baru datang dari luar negeri". la hanya berujar, 
"Mumpung saya masih hidup." Ibu ini mendapat ide tersebut setelab mengunjungi 
Disneyland (Amerika Serikat) dan Timland (taman mini di Tbailand). Soal biaya dia juga tak 
pusing. Rumah-rumah adat di Taman Mini itu dibangun atas "sumbangan" pemerintab 
daerab. Besarnya Rp 100 sampai 200 juta per anjungan. Namun, banyak provinsi yang 
mengelub tak punya bujet. 

Protes-protes itu diserang balik oleh Soebarto. Pada saat berpidato tanpa teks saat 
meresmikan Rumah Sakit Pertamina, ia menudub para pengkritik itu mengganggu stabilitas 
nasional. "Saya akan mengbantam siapa saja yang melanggar konstitusi," katanya. Setelab 
itu, beberapa tokoh seperti Arief Budiman, redaktur Sinar Harapan Aristides Katoppo, dan 
Haji jobanes Princen masuk bui. 

Soal antipoligami juga bukan rabasia. Dari pejabat tingkat tinggi sampai rendaban 
semua tak berani beristri dua (secara resmi) karena peraturan keras dari istri presiden ini. 
Tak mengberankan babkan Soebarto sendiri dalam biografinya menyatakan, "Hanya ada 
satu Nyonya Soebarto dan tidak ada lagi yang lainnya. jika ada, akan timbul pemberontakan 
yang terbuka di dalam rumah tangga Soebarto." 

Campur tangan Hartinah pada urusan Soebarto bukan semata-mata urusan proyek 
mercusuar. la juga mengurusi menteri-menteri. Mantan Menteri Riset dan Teknologi B.j. 
Habibie pernab bercerita pada Tempo. Katanya, Nyonya Tien Soebarto pernab mengkritik 
kantornya. "Habibie itu tak benar, masak kamarnya kayak gudang. Mbok diatur dengan 
baik," ujar Hartinah. Untung, Soebarto tak terlalu menanggapi soal itu. "Ah, nggak usah. 
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yang penting Mabibie kerasan duduk di situ, dan terus mendapat ilbam. Jadi, jangan 
diganggu," kata Soebarto, seperti diungkapkan Mabibie. 

Martinab dan Soebarto adalab sejoli yang kompak walaupun mereka pernab 
bertengkar beberapa kali, salab satunya karena urusan anggrek dan bayi. Bagi perempuan 
yang labir 23 Agustus 1923 di jaten, dusun di pinggir jalan Solo-Tawamangu, jawa Tengab, 
itu Soebarto adalab pria impian. Itu terjadi sejak 1947. Sebelum dia dilamar, Martinab tak 
pernab kenal Soebarto. Namun, dalam mimpi ia pernab bertemu sesosok pemuda ganteng 
memakai jaket tentara. Dalam mimpinya itu, pemuda itu merangkul mesra dan memakaikan 
jaketnya ke badan Martinab. "Aneb tapi benar, wajab tentara yang gagab itu mirip dengan 
foto kecil yang diperlibatkan Ibu (sebelum lamaran)," tulis Abdul Gafur dalam bukunya, Siti 
Martinab Soeharto-lbu Utama Indonesia, mengutip pernyataan wanita yang dulu harus 
berjualan batik karena kecilnya gaji Soebarto itu. 

Sejak itulab anak pasangan Raden Mas Soemobarjomo dan Raden Ajeng Matmanti 
itu selalu menemani Soebarto. "Siti Hartinah Soebarto adalah sababat Presiden (Pak Harto) 
yang paling sangat dipercaya," kata Dr. O.G. Roeder dalam buku Presiden Soebarto Anak 
Desa keluaran 1969. Hampir semua penampilan Presiden Soebarto di depan umum selalu 
didampingi wanita yang bercita-cita menjadi dokter itu. 

Kegiatan Hartinah makin hari makin bertumpuk. Sejumlab jabatan ketua di berbagai 
yayasan, dari yang mengurusi jantung, pariwisata, sampai yang mengurusi buah-buahan dan 
empon-empon, disandangnya. Hingga, akbirnya, pada April 1996 dia mengelub capek. Istri 
yang sering mengkritik Soebarto ini, menurut Nelson dalam buku Soebarto, Sebuab Biografi 
Politik, sebenarnya sudah ingin pensiun sejak 1980-an dan tak senang Soebarto 
mencalonkan diri lagi. 

"Wah sudahlah, sekarang ini saya sudah tua, sudah mau menikmati sisa-sisa hidup 
saja," kata wanita yang saat itu berusia 73 tahun saat ia diminta menjadi penasibat sebuah 
yayasan, dua pekan sebelum ia meninggal. 

Rupanya, itu barapan yang tak sampai. Pada 28 April 1996, Hartinah, wanita 
multiperan-lbu Negara, istri, ibu, nenek, buyut, dan pengelola aneka yayasan-itu 
mengembuskan napas terakbir. Tim dokter kepresidenan menemukan gumpalan darah di 
pembulub kakinya, yang kemungkinan juga telah menyumbat jantungnya. 

la akbirnya kembali ke rumah tetirabnya, Ndalem Kalitan yang bisu, sebelum 
akbirnya dimakamkan di kaki Gunung Lawu. Sang Tukang Kritik telah pergi. "Kematian Ibu 
Tien itu membawa dampak musnabnya pengawasan atas kecenderungan abadi Soebarto 
untuk menjagokan kepentingan bisnis anak-anaknya," kata Nelson. Sejak kejadian itu, "Tidak 
banyakyang ingin ia perjuangkan selain mempertabankan cengkeraman kekuasaannya." 
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Warisan Politikjenderal itu 

R.William Liddle 

Profesor ilmu politik, Ohio State University, Columbus, Ohio, AS 


P residen Soebarto adalah seorang diktator yang tanpa sengaja tetapi dalam banyak 
hal memuluskan proses demokratisasi di negerinya. Saya tidak tahu bagaimana 
kenyataan ini akan dinilai kelak oleh para sejarawan, yang biasanya lebih 
mementingkan intention (maksud) ketimbang outcome (hasil). Tetapi sebagai pengamat 
lama yang dulu tidak pernab percaya bahwa pemerintaban Orde Baru yang otoriter akan 
disusul langsung oleh pemerintaban yang demokratis serta stabil, saya merasa perlu 
menguraikan peran Soebarto dalam proses ini. 

Pertama dan mungkin terutama, para pemimpin TNI telah dikebiri selaku aktor 
politik sejak Benny Moerdani dipecat sebagai Panglima ABRI pada 1987. Setelab itu 
Soebarto tidak pernab membiarkan satu perwira tinggi menjadi terlalu kuat. Soebarto 
menyeleksi langsung perwira muda untuk menjadi ajudannya, lalu ia menjamin kesetiaan 
mereka dengan kebijakan promosi dan kenaikan pangkat yang cepat. Lagi pula, Soebarto 
mempertentangkan para perwira tinggi, seperti menantunya Prabowo Subianto dan bekas 
ajudannya Wiranto, agar salah satu tidak bisa bertindak sendiri atas nama ABRI. 

Masilnya adalab sebuab tentara yang tidak berdwifungsi lagi, yang tidak bisa 
bergerak sebagai kekuatan utuh di bawah kepemimpinan tepercaya. Maka, ramalan saya 
dulu bahwa Soebarto akan disusul oleh orang kuat lain, seperti Park Chung Hee di Korea 
disusul oleh Chun Doo Hwan, tak terwujud. Vakum politik yang diwariskan oleh kebijakan 
militer Soebarto justru diisi dengan orang sipil yang lemah tetapi prodemokrasi: B.j. Habibie 
(yang langsung menawarkan pemilu demokratis sebagai taktik politik untuk menyelamatkan 
jabatannya), Abdurrabman Wahid, M egawati Soekarnoputri. 

Kedua, seraya mencari pengabsaban bagi kekuasaannya, Soebarto menciptakan 
sebuab dunia fantasi yang kini menjadi realitas. Dunia itu terdiri dari lembaga-lembaga sok 
demokratis, asli tapi palsu, yang ketika beliau lengser keprabon bisa bertiwikrama menjadi 
lembaga demokratis sejati. Mulai 1971 sampai dengan 1997 pemiliban umum diadakan 
setiap lima tahun di tiga tingkat pemerintaban (bandingkan dengan periode Demokrasi 
Terpimpin, ketika tak ada pemilu sama sekali). 

Dua partai politik, masing-masing dengan akar sosio-budaya (Islam dan 
nasionalisme) yang kuat, diperbolebkan bersaing dengan Golkar, partai negara yang 
diciptakan Soebarto. Di antara masa-masa pemilu, wakil rakyat bersidang secara teratur di 
MPR, DPR, dan DPRD-DPRD. Tentu saja, di belakang layar, Soebarto atau agennya 
menyelewengkan semua lembaga ini. Setelab Soebarto turun, dalam suasana politik yang 
serba kacau dan menakutkan (mengingat apa yang terjadi pada 196571966) lembaga- 
lembaga tersebut dimanfaatkan kaum reformis sebagai jembatan yang mampu membawa 


http://Semaraks.blogspot.com 



Tempo Edisi Khusus Soebarto 


mereka ke dunia yang dicita-citakan. Pemilu 1999 adalati pemilu demokratis pertama sejak 
1955, tetapi secara teknis tidak banyak berbeda dengan pemilu-pemilu Orde Baru yang 
sama sekali tidak demokratis. 

Ketiga, sistem pemerintaban Soebarto adalab sistem otoriter, bukan totaliter seperti 
di Uni Soviet. Hal itu berarti babwa masib ada ruang untuk bergerak, meskipun sering 
dibatasi, buat organisasi masyarakat madani dan juga pers swasta, dua jenis lembaga sosial 
yang melatari setiap negara demokratis modern. Organisasi agama, misalnya Nabdlatul 
Ulama dan Mubammadiyab, betul-betul memanfaatkan kesempatan itu dan bertambab 
besar, terorganisir, berakar, dan berpengarub selama Orde Baru. Organisasi yang sering 
menantang pemerintab, seperti LBH atau Walbi merupakan sekolab perjuangan yang 
berbarga bagi anggotanya tatkala posisi Soebarto digoyang krisis moneter 199771998. Pers 
swasta, terutama Tempo dan Kompas, merupakan alat pendidikan yang tak ternilai 
barganya tentang segala segi kebidupan modern, termasuk demokrasi, selama puluban 
tabun. 


Warisan terakbir adalab tawaran rekonsiliasi yang disampaikan Soebarto kepada 
beberapa kelompok masyarakat yang pernab dikucilkan. Masyarakat Indonesia adalab 
masyarakat majemuk (seperti India atau Amerika), yang berarti babwa setiap kelompok 
besar perlu diberi tempat yang layak. Pada pertengaban 1980-an Soebarto merangkul kaum 
Islam tradisional di bawab kepemimpinan Abdurrabman Wabid. Kaum modernis menyusul 
beberapa tabun kemudian, ketika kelabiran ICMI dibidani oleb Habibie, salab satu menteri 
favorit Soebarto waktu itu. 

Namun, rekonsiliasi tidak pernab ditawarkan kepada pendukung Partai Komunis 
Indonesia, yang dizalimi terus oleb Soebarto. Pada masa jayanya, pemimpin PKI berusaba 
mengusung aspirasi rakyat kecil. Mereka berbasil: PKI menjadi partai terbesar keempat 
dalam pemilu 1955. Setengab abad kemudian, komunisme sudab mampus tetapi 
tuntutannya demi terciptanya kebidupan sosial yang lebib merata masib bergema. Dalam 
hal ini warisan Soebarto yang terpenting bagi rakyat kecil (ironinya saya akui) adalab 
keyakinannya pada kekuatan pasar selaku pencipta utama lapangan kerja. Sayangnya, 
banyak politisi masih terpukau oleh teori populisme, warisan zaman Pergerakan yang tak 
mungkin memecabkan masalab ekonomi dan politik masa kini. 
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Setia sampai Akhir 


Ismail Saleh 
Pasang badan 

Kesetiaan Ismail Saleh pada Soebarto ditunjukkannya tanpa tedeng aling-aling. 
Dialah yang susah-payah berusaba menemui jaksa Agung Abdul Rabman Saleh ketika 
Soebarto tergolek di RS Pertamina pada Mei 2006. M isi mantan jaksa Agung ini hanya satu: 
meminta yuniornya itu mencabut pencekalan atas Soebarto. 

Dia juga ingin mempertanyakan alasan hukum kejaksaan mengbidupkan kembali 
perkara korupsi penguasa Orde Baru itu. Dia gagal bertemu Abdul Rabman Saleh, tetapi 
misinya tak sepenubnya gagal. Pencekalan Soebarto dicabut, dan penuntutan perkaranya 
dibentikan. 

Mas Is-demikian ia akrab disapa-menjadi orang kepercayaan Soebarto di bidang 
penegakan hukum selama berkuasa. Ismail pernab menjabat jaksa Agung dan Menteri 
Kebakiman. Namun, namanya sudah mulai dikenal sejak bertugas di Sekretariat Negara 
pada tahun-tahun awal Orde Baru. 

Bukan sekali saja pria kelabiran Pati, 7 September 1926, ini menunjukkan 
pembelaannya kepada sang bos. Ketika badai bujatan mengbantam Soebarto, Ismail 
"pasang badan". la aktif menulis di berbagai media melakukan pembelaan. Kesetiaan itu 
juga ditunjukaan Ismail dengan sakit persis saat Soebarto jatuh sakit tahun 2006. Ceritanya, 
sepulang dari Kejaksaan Agung itu dia langsung menuju RSPP, menengok Soebarto. Tetapi, 
karena tergesa-gesa, ia tersandung dan jatuh. Akibatnya, kaki kirinya patah dan ia mesti 
dirawat di sana. 

Ketika Soebarto kritis dua pekan lalu, Ismail memobon kepada Presiden Yudboyono 
mengembalikan nama baik Soebarto dan mengubur dalam-dalam kesalaban yang pernab ia 
lakukan ter- hadap rakyat. "M ikul dhuwur men dhem jero," katanya. 

Harvono Suvono 

TakMengbindar 

Bagi Maryono Suyono, tak pemah ada keraguan sedikit pun untuk tetap menjaga 
bubungan dengan Soebarto setelab lengserdari kekuasaannya. 

"Saya tak mengbindar dari Pak Harto. Saya merasa tak pernab melakukan kesalaban 
selama menjadi menteri. Saat itu saya bekerja untuk rakyat," ujar pria kelabiran Pacitan, 6 
M ei 1938, itu kepada Tempo. 
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Maka, ia selalu rajin datang ke pengajian yang digelar di Cendana, kediaman pribadi 
Soebarto. la juga datang untuk kepentingan lain. Salab satunya adalab melaporkan 
perkembangan Yayasan Dana Sejabtera Mandiri (Damandiri), yang ia dirikan bersama 
Soebarto, Sudono Salim, dan Sudwikatmono. 

Menurut Maryono, kedekatannya dengan penguasa Orde Baru itu merupakan 
keniscayaan belaka. "Selama 13 tabun menjabat Kepala BKKBN, di antaranya merangkap 
sebagai menteri, bagaimana mungkin saya tidak dekat dengan Pak Marto?" kata dia. 

Kedekatan itu memang memiliki kisab panjang. Sepulub tabun menjabat Deputi 
BKKBN, ia lalu diangkat menjadi Kepala BKKBN pada 1983. Mingga 13 tabun kemudian 
Maryono berada di pos itu, ditambab dengan dua kali merangkap sebagai menteri. 

Pada 1997, ketika ia tengab berkampanye di Malang, mendadak ajudan Presiden 
mengbubunginya minta ia segera mengbadap Soebarto. Dengan perasaan kebat-kebit ia 
segera terbang ke jakarta. "Saya sengaja memanggilmu untuk menemani aku ngobrol 
sambil makan singkong goreng ini," kata bosnya sembari tersenyum begitu bertemu. 
M ereka pun mengobrol ngalor-ngidul. 

Belakangan, Maryono merasa obrolan santai itu adalab bagian dari cara Soebarto 
mengujinya. Pada kabinet berikutnya, Maryono memang diangkat menjadi Menteri 
Koordinator Kesra Taskin. la kian menjadi andalan Soebarto ketika sukses memperjuangkan 
agar Indonesia memperoleb pengbargaan kependudukan PBB pada 1988. 

Untuk semua itulab Maryono merasa layak tetap menjaga bubungan dengan 
Soebarto. 

Bustanil Arifin 

M enangisi tugas 

Bagi Bustanil Arifin, Soebarto memang tokob yang mengesankan. Mantan Menteri 
M uda Urusan Koperasi/Kepala Bulog ini tak pernab lupa pada pertemuan mereka pada awal 
1950. "Kesan saya, Pak Marto adalab perwira yang baik dan rendab bati," tulis Bustanil 
dalam buku Di Antara Para Sababat, Pak Marto 70 Tabun. Kesan itulab yang ia kenang 
sampai kini. 

Mubungannya kian dekat ketika Indonesia mengalami krisis beras pada 1965. Sebagai 
Pangkostrad, Soebarto memerintabkannya meyakinkan pemerintab Tbailand agar 
memberikan pinjaman 20 ribu ton beras. M isinya sukses. Lalu Bustanil dipercaya menjadi 
deputi di Badan Urusan Logistik (Bulog) pada 1969. 

Ketika diangkat sebagai Kepala Bulog pada 1973, pria kelabiran Padangpanjang, 
Sumatera Barat, 10 Oktober 1925, ini sempat menangis di badapan Soebarto. Terbayang di 
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matanya krisis beras yang beium juga usai. Tetapi sejak itu puiaiab berbagai tugas yang iebib 
berat ia emban, yakni sebagai M enteri M uda Urusan Koperasi seiama tiga periode. 

Ketika rezim Orde Baru makzui, Bustanii tak kebiiangan kesetiaan pada Soebarto. 
Sekurangnya, ia seiaiu badir daiam setiap acara baiai-bibaiai di Cendana. 

Bustanii bersama Maryono termasuk orang-orang dekat yang berada di Lantai V 
Rumab Sakit Pusat Pertamina saat Soebarto mengbembuskan nafas terakbirnya, Minggu 
(27/1) iaiu. 

Sudharmono 

(1927-2006) Tak M enonjolkan Diri 

Kedekatan aimarbum Sudbarmono SH dengan Soebarto sudab teruji oieb waktu. Tak 
banyak yang tabu babwa Pak Dbar-demikian ia biasa disapa-mengambii peran cukup 
penting daiam menutup iembar kejayaan Orde Lama. 

Pada 12 Maret 1966, sebari seteiab keiuarnya Supersemar, adaiab Sudbarmono yang 
memerintabkan pengetikan sebuab naskab bersejarab. ituiab surat yang menyatakan PKi 
sebagai partai teriarang. Ketika itu Pak Dbar mengetuai Tim Operasionii Pusat Gabungan-V 
Komando Operasi Tertinggi (Koti). 

Laiu, empat dekade kemudian dia menjadi saiab satu piiar kejayaan Orde Baru. Di 
pemerintaban, ia menjabat Sekretaris Negara bingga tiga periode. Karier birokratnya 
mencapai puncak saat menjabat wakii presiden (1988-1993). Sudbarmono juga pernab 
menjadi Ketua Umum Goikar, mesin poiitikOrde Baru. Semua itu menunjukkan kepercayaan 
besar Soebarto pada pria keiabiran Gresik 12 M aret 1927 tersebut. 

Dengan serenceng jabatan penting itu, sebenarnya Pak Dbar berpeiuang tampii iebib 
ke depan. Namun, ia mampu menaban diri. "Seorang yang bekerja daiam staf tidak boieb 
menonjoikan diri," ujarnya. 

Ketika Orde Baru tutup buku pada 1998, ietnan jenderai purnawirawan ini tak iari ke 
mana-mana. Dia tetap bekerja bersama dengan mantan bosnya. ia dipercaya 
mengkoordinasikan tujub yayasan yang didirikan Soebarto, yakni Dbarmais, Supersemar, 
Dakap, Damandiri, Amai Bbakti M usiim Pancasiia, Gotong Royong, dan Trikora. 

Pada 23 januari 2006, Dbarmono meninggai seteiab dirawat di rumab sakit seiama 
10 bari. Soebarto sempat membesuknya. 

Saadillah M ursvid 

(1937-2005) Setia sampai Akhir 
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M udah-mudahan saya terbindar dari orang-orang yang semasa Pak Harto memegang 
jabatan presiden selalu mendekat-dekat, menjilat, dan mencari muka. Pada waktu Pak Harto 
tidak lagi menjadi presiden, orang-orang itu pula yang bersuara lantang mengbujat, 
mencaci, melempar segala kesalaban kepada Pak Harto." 

Pernyataan itu diucapkan (alm) Sa-adillah M ursyid ketika hari-hari Soebarto dipenubi 
bujatan dan cacian para musubnya. Pria kelabiran Kalimantan Selatan, 7 September 1937, 
ini memang dikenal loyal dalam berteman. Maka, ia tak meninggalkan Soebarto, meski 
kekuasaan tak lagi dalam genggaman pendiri Orde Baru itu. la tetap setia berkunjung ke 
Cendana. 

Tetapi Saadillab tak memiliki waktu lebih banyak menunjukkan kesetiaannya. 
Mantan Menteri Sekretaris Negara ini meninggal dunia pada 28Juli 2005 akibat stroke. Pada 
saat itu Soebarto menyempatkan diri melayat ke rumah duka. Dia merasa wajib memberi 
pengbormatan terakbir pada mantan anak buabnya yang setia itu. 

Meniti karier di jaringan birokrasi sebagai kurir kantor Sekretariat Negara di awal 
pemerintaban Orde Baru, Saadillab akbirnya mengisi pos terpenting di sana. Selanjutnya ia 
seperti ditakdirkan berada di samping Soebarto pada masa-masa sulitnya. 

Saadillab yang menulis konsep pengunduran diri Soebarto. la juga yang terus 
melaporkan detik-detik perkembangan genting pada Mei 1998 itu. Ketika Soebarto sakit 
keras pada 1999, ia setia membesuknya. 
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Di Mata Para Seteru 


Pramoedya Ananta Toer (1925-2006) 

Pada 1973, Presiden Soetiarto mengirim surat ke Pramoedya Ananta Toer yang 
tengati diasingkan di Pulau Buru. Soetiarto menyatakan kektiilafan adalati wajar. Maka 
kewajaran itu mesti dilanjutkan dengan kewajaran berikutnya, yakni kejujuran, keberanian, 
dan kemampuan menemukan jalan yang benar. 

Pram mesti menjalani pembuangan setelab Orde Baru muncul sebagai pemenang 
dalam prabara politik 1965. Sebagai anggota Lekra yang berafiliasi ke PKI-pihak yang kalah- 
Pram akbirnya disurukkan ke penjara selama 14 tahun. Tetapi kesalabannya tak pernah 
dibuktikan di pengadilan. 

Begitu keluar pada 1979, tak berarti Pram leluasa melakukan aktivitas. Untuk 
beberapa lama ia menjadi tabanan rumah. Kediamannya juga diawasi intel. Dan, yang 
mengenaskan, buku-bukunya diberangus. 

Pada 30 April 2006, Pram meninggal dunia. Sampai akhir bayatnya Pram teguh pada 
sikapnya. Hal itu sesuai dengan surat balasan yang ia kirim kepada Soebarto, November 
1973. Pram menegaskan, "Orang tua mendidik saya untuk mencintai kebenaran, keadilan 
dan keindaban, ilmu pengetabuan, dan nusa bangsa...." 

Amien Rais 

Situasi matang yang menyebabkan Soebarto makzul dari kekuasaan pada 1998, salah 
satunya, berkat sepak terjang Amien Rais. Situasi sosial-ekonomi yang terus memburuk 
selama setabun terakbir menjelang Mei 1998 membuat Amien menegaskan sikap. "Saya 
siap memimpin people power jika dibutubkan, dengan syarat tanpa pertumpaban darah," 
katanya pada Mei 1998. 

Sosok Amien tidak begitu saja mencuat ke panggung politik. Sejak diangkat sebagai 
Ketua PP M uhammadiyah (1995), ia banyak melancarkan kritik tajam. Amien termasuk figur 
yang pertama kali menggulirkan isu suksesi-wacana sensitif ketika itu (1993). "Saya didikte 
hati nurani saya," kata dia menanggapi keberaniannya. 

Setelab itu kritiknya mengalir kencang, termasuk dalam kasus Busang. Pada 1996 
Amien ikut menelurkan wacana perlunya reformasi di Tanah Air. Semua sepakterjangnya itu 
berujung pada lengsernya Amien dari Dewan Pakar ICMI (1997). 

Ketika Indonesia diempas krisis ekonomi pada 1997, Amien bersama eksponen anak 
bangsa lain kian gencar menggulirkan isu reformasi. Bersama 50 tokoh nasional Amien 
membentuk Majelis Amanat Rakyat (MAR). Dalam jupa pers pada 14 Mei 1998, MAR 
menyerukan Presiden Soebarto segera mengundurkan diri. 
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Perubaban lalu terjadi dengan cepat. Republik bamil tua. Dan pada 21 Mei Soebarto 
terjungkal karena kekuatan massa. Amien kemudian mendapat gelarTokob Reformasi. 

Budiman Sudiatmiko 

Perlawanan terbesar Budiman Sudjatmiko terbadap Orde Baru dan Soebarto adalab 
mendirikan Partai Rakyat Demokratik (PRD). Berdiri pada juli 1996, partai ini mengusung 
asas sosialis demokratik. Budiman menjadi ketuanya. Sepekan setelab PRD labir, bentrokan 
berdarab pecab di kantor PDI, jalan Diponegoro. Bentrokan ini memicu kerusuban di 
beberapa sudut Ibu Kota. Akibatnya, seperti dicatat Komisi Nasional Hak Asasi Manusia, 5 
orang tewas dan 23 orang bilang. 

Pemerintab menuding PRD ada di balik kerusuban tersebut. M aka aktivis PRD diburu, 
sebingga Budiman dan teman-temanya ditangkap. Budiman divonis pengadilan 13 tabun 
penjara karena dianggap bertindak subversif. Dari balik jeruji, Budiman terus melawan. Aksi 
mogokmakan bingga menolakgrasi ia lakukan. Dari penjara jugalab ia menjalankan partai. 

Ketika Soebarto terjungkal dan penguasa baru labir, Budiman tidak pernab melibat 
pemerintab serius mengadili kejabatan penguasa Orde Baru itu. Dan ketika jaksa Agung 
mengeluarkan surat ketetapan pengbentian penuntutan (SKPP) atas kasus bukum Soebarto, 
dia meradang. "Pertimbangan kesebatan atau alasan kemanusiaan terbadap Soebarto itu 
tidak bermoral," ujar Budiman, yang kini menjabat Sekjen Relawan Perjuangan Demokrasi- 
organisasi sayap PDI Perjuangan. 

Siahrir 


Sebuab bari, tabun 1970. Sekelompok mabasiswa menemui Presiden Soebarto untuk 
mendesakkan tuntutan pemberantasan korupsi. Sjabrir dan Akbar Tandjung, mabasiswa 
Universitas Indonesia, ada di antara sejumlab mabasiswa itu. Di sela dialog, Akbar rupanya 
baus dan meraib gelas minuman yang dibidangkan. Cepat Sjabrir mencegab Akbar. Soebarto 
melibat adegan itu. la marab. "Ya sudab kalau tidak mau minum," bardiknya. 

Sjabrir merasa adegan itulab asal muasal ketidaksukaan Soebarto padanya. Yang 
pasti juga tidak disukai Soebarto, Sjabrir bersama yang lain membentuk komite anti-korupsi. 
Ketika pecab Peristiwa Malari 1974, Sjabrir termasuk satu dari banyak mabasiswa dan 
akademisi yang dikirim ke penjara. 

Di dalam botel prodeo, Sjabrir tetap bersikap kritis. la menulis artikel-artikel yang 
dimuat di penerbitan kondang seperti Prisma. Tentu saja ia tak memakai namanya sendiri. 
"Tulisan saya dimuat dengan nama Daniel Dakbidae atau Aini Cbalid," ujar dia. 

Keluar dari penjara, Sjabrir melanjutkan studi S3 di Harvard. Sekembali dari sana, 
kiprab Sjabrirtaksurut. la merintis berdirinya Sekolab llmu Sosial (SIS), yang banya bertaban 
tiga tabun, sebelum dilarang pemerintab. la kemudian mendirikan Yayasan Padi Kapas dan 
menulis artikel-artikel tajam di media. Temanya jelas, yakni penentangan praktek monopoli 
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dan oligopoli pemerintab sepanjang 1980-an. "Tidak setiarusnya kebijakan pemerintab 
digunakan untuk memperkaya keluarga Presiden," ia menandaskan. 

Benny Biki 

Benny Biki, 46 tabun, punya satu doa buat mantan presiden Soebarto ketika dirawat 
di RSP Pertamina, pada Mei 2006. "M udah-mudahan Pak Harto cepat sembuh, sebingga 
proses hukum bisa berjalan dan dia segera diadili," tuturnya kepada Tempo. 

Benny punya alasan berdoa demikian. Kakak kandungnya, Amir Biki, tewas saat 
terjadi bentrok antara massa dan pasukan Yon Arbanudse VI di Tanjung Priok, 22 tahun 
silam. 


Tragedi Tanjung Priok itu adalah puncak penentangan Biki bersaudara terbadap 
rezim Orde Baru. Hari-hari sebelumnya, keduanya telah menggerakkan massa untuk 
berunjuk rasa menentang undang-undang keormasan, yang menetapkan Pancasila sebagai 
asas tunggal. M ereka menilai undang-undang itu bertentangan dengan Pasal 28 UUD 1945. 

Sejak tragedi yang menewaskan puluban orang itu, Benny Biki memimpin keluarga 
korban menuntut keadilan. 

Ali Sadikin 

Ali Sadikin tak akan pernab lupa ketika anaknya gagal memperoleb kredit bank pada 
1980-an. Ketika ia tanyakan kepada Rabmat Saleh, Gubernur Bl saat itu, ia memperoleb 
jawaban memang ada larangan dari pemerintab. "Larangan itu sebenarnya untuk Pak Ali," 
jawab Rabmat Saleh. 

Hambatan ekonomi hanyalah satu tekanan yang dilancarkan penguasa Orde Baru 
terbadap Ali Sadikin. Selain itu, mantan Gubernur DKI Jakarta ini juga dibatasi pergaulan 
sosialnya, dicegab ke luar negeri, dan suaranya diberangus. Itu semua karena aktivitasnya 
dalam "gerakan" Petisi 50. 

Petisi 50, yakni surat kepribatinan yang diteken 50 tokoh masyarakat, dikeluarkan 
pada 5 Mei 1980. Surat itu merupakan reaksi atas pidato tanpa teks Presiden Soebarto di 
depan pimpinan ABRI pada 27 M aret 1980, dan dalam acara HUT Kopassandba di Cijantung, 
jakarta. 


Dalam kedua pidato itu Presiden mengingatkan adanya kelompok yang ingin 
mengganti Pancasila. Soebarto mengatakan, kalau terpaksa lebih baik menculikseorang dari 
dua pertiga anggota M PRyang bendak mengubab UUD 1945 dan Pancasila, agar kuorum tak 
tercapai. Inilab yang ditanggapi kritis Ali Sadikin dan kawan-kawan. Sejak itu pula kelompok 
Petisi 50 kerap mengeluarkan pandangan kritis. 

Ali menegaskan, Petisi 50 lahir untuk mengajarkan demokrasi dan memperbaiki 
nasib bangsa. "jadi bukan untuk mencari kekuasaan," kata dia. 
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Soebandrio (1914-2004) 

Mendiang Soebandrio pernab meiepaskan barapan bakai mengbirup udara 
kebebasan seteiab bampir 30 tabun mendekam daiam tabanan Orde Baru. Wakii Perdana 
Menteri/Menteri Luar Negeri era Orde Lama ini masuk penjara karena dituding membiarkan 
terguiingnya pemerintab yang sah. Tetapi pada 15 Agustus 1995 ia dibebaskan seteiab grasi 
keduanya diterima. 

Seteiab itu ia berada daiam kebimbangan untuk mengungkap kebenaran sejarab 
menurut versinya. Ada keikbiasan untuk meiupakan masa iaiu, namun di sisi iain banyak 
barapan agar ia menuiiskan apa yang ia ketabui. Akbirnya, sebeium ia meninggai dunia pada 
3 juii 2004 akibat stroke, sebuab buku berjudui Kesaksianku Tentang G30S sudah ia 
tuntaskan. 

Buku itu menyebutkan sejarab versi Soebarto adaiab dusta. Menurut Soebandrio, 
Soebarto teriibat daiam aksi berdarab G30S. "Soebarto secara matang merencanakan dan 
meiakukan kudeta merangkak," tuiisnya. Soebandrio menegaskan, bukunya itu tidak 
dimaksudkan sebagai bentuk baias dendam. 

Dewi Soekarno 

Pada juni 1970, Ratna Sari Dewi yang bendak menuju indonesia dari bandara 
Singapura dibadang seorang pria. "Anda tidak boieh masuk ke indonesia," ujar ieiaki itu 
sambii memperkenaikan diri sebagai staf atase miiiter indonesia. 

Dewi tak menyurutkan iangkab. ia mesti menemui suaminya, Soekarno, yang tengab 
tergeietak sakit di Tanah Air. Maka, dengan segaia cara akbirnya ia berbasii masuk 
indonesia. Seteiab Soekarno dijatubkan, Dewi memang terbuang ke Prancis bersama anak 
semata wayangnya, Karina. Ketika berbasii menemui suaminya yang tengab sekarat, kondisi 
Soekarno saat itu mengerikan. Tububnya menggeiepar sambii mengeiuarkan suara ngorok 
yang keras. Esoknya, Soekarno mangkat. 

Dewi mencium keganjiian. ia mengontak sejumiab dokter kenaiannya di iuar negeri. 
Kesimpuiannya, kondisi meninggai seperti itu adaiab akibat konsumsi obat tidur beriebiban. 
"Padabai Bung Karno tak biasa menggunakan obat tidur," katanya. Lantaran iniiab Dewi 
ditangkai masuk indonesia bingga sepuiub tahun (1970-1980) kemudian. Di pengasingannya 
Dewi kerap berkampanye mempersoaikan keteriibatan Soebarto daiam Gerakan 30 
September. 

Ketika mendengar Soebarto meninggai, ia masih tidak bisa memaafkannya. "ia 
adaiab Poi Pot-nya indonesia," kata Dewi kepada kantor berita AFP merujuk pada tewasnya 
500 ribu orang, yang ditudub komunis seusai Peristiwa G30S. 
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Pustaka Setelati Lengser 


T iba-tiba saja semua menjadi abli Soebarto. Dan tiba-tiba saja semua menjadi penulis 
dabsyat. Mereka mencurabkan segala pengalaman dan pengetabuan tentang 
Soebarto melalui buku-buku yang terlibat di toko-toko buku sejak Soebarto turun 
takbta. Mereka adalab sejarawan, wartawan, dan politisi, orang asing atau orang Indonesia. 
Ada yang menulis berdasarkan persentuban pribadi. Ada pula yang menulis dengan penub 
gugatan dan kesumat. 

George junus Aditjondro melempar buku Dari Soebarto ke Mabibie, Guru Kencing 
Berdiri, Murid Kencing Berlari, lima bulan setelab Soebarto melepaskan jabatannya. Buku ini 
membeberkan bukti-bukti kekayaan Soebarto, keluarga, dan kroninya dari basil korupsi, 
kolusi, dan nepotisme. 

Ketika baru diluncurkan, buku ini segera menjadi best-seller dan most-wanted. 
Babkan PljAR Indonesia dan Masyarakat Indonesia untuk Kemanusiaan-penerbit buku ini- 
kala itu sampai kewalaban melayani permintaan yang terus mengalir. Buku itu bisa 
sedemikian laris lantaran selama ini informasi yang ditulis dosen sosiologi korupsi Newcastle 
University of Australia ini banya bisa dinikmati secara gerilya atau melalui Internet. 

Setelab Aditjondro, tak terbitung buku-buku yang mengobrak-abrik dosa politik 
Soebarto. Baik yang berdasarkan data maupun yang "asal njeplak" memanfaatkan 
kebebasan di orde reformasi ini. Penerbitnya ada yang bermutu, ada pula yang asal-asalan. 
Babkan sekadar fotokopian pun bisa laris manis dibeli orang. 

Beberapa judul yang bertebaran yang mengusung tema anti-Soebarto antara lain 
Pengusutan Marta Soebarto & Trik Pencucian Uang Maram karangan Indara Ismawan (Media 
Pressindo, 1998). Ada pula Mendobrak Penjara Rezim Soebarto karangan Adam Soepardjan, 
yang diluncurkan Penerbit Ombak pada 2001. Adili Soebarto. jerat dengan Kasus 
Pembunuban Massal karya Mike Wangge, yang diterbitkan Permata Media Komunika pada 
1999. Masib banyak buku yang menuangkan gerundelan, kebencian, bingga tuntutan 
terbadap sang mantan presiden, yang tak mungkin terjadi di masa kekuasaannya dulu. 

Meski begitu, yang memuja Soebarto tentu tak kurang pula. "Saya begitu terpukul 
menyaksikan pengunduran diri Bapak melalui layar kaca. Saya sempat menangis, saya 
mengerti perasaan Bapak. Tapi saya percaya, Pak, rakyat Indonesia masib mencintai, 
mengbormati, dan mengenang jasa Bapak selama menjabat sebagai Presiden Republik 
Indonesia yang kita cintai." 

Itulab satu kutipan surat yang dimuat dalam buku Anton Tabab, Empati di Tengab 
Badai. Buku yang memuat kumpulan surat kepada Soebarto pada 21 Mei bingga 31 
Desember 1998 ini dilanjutkan dengan Simpati dan Doa untuk Pak Marto yang berisi surat- 
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surat periode IJanuari sampai 30 juni 1999. Dari awal sampai akhir, buku ini menggemakan 
kecintaan, kebanggaan, dan ketidakrelaan Soebarto mundurdari kursi presiden. 

Pembelaan soal keterlibatan jenderal bintang lima ini dalam Gerakan 30 September 
Partai Komunis Indonesia dibeberkan dalam Dua Jenderal Bicara tentang Gestapu/PKI. Buku 
terbitan CV Sababat Klaten pada 2001 ini disunting oleh Anton Tabah dengan kata 
pengantar oleh sejarawan Taufik Abdullab. 

Buku ini mengutip pernyataan jenderal Besar Abdul Haris Nasution: "Kepada 
generasi muda perlu diingatkan, bahwa pemutarbalikan fakta di masa sekarang, tujuan 
utamanya adalab untuk memorak-porandakan posisi TNI di mata rakyat. Kemudian tujuan 
akbirnya adalab mengbancurkan Negara Kesatuan Republik Indonesia secara sistematis yang 
gejalanya semakin nyata dimulai dari ujung barat Indonesia (Aceh) dan ujung timur (Irian 
jaya)." 


Tak sedikit buku pembelaan yang ditulis para pendukung Soebarto berkaitan dengan 
masalab hukum yang menimpanya. Salah satunya Perkara H.M. Soebarto Politisasi Hukum: 
Dalam Kajian Perspektif Hukum (Acara) Pidana buatan anggota tim pengacaranya, 
Indriyanto Seno Adji dan juan Felix Tampubolon. Buku yang diluncurkan pada 2001 ini 
memuat tinjauan hukum atas kasus Soebarto yang tentu saja ujung-ujungnya menyatakan 
penguasa Orde Baru ini tak layakdiadili. 

Dalam nada yang serupa, Ismail Saleh, mantan M enteri Kebakiman dan jaksa Agung 
di era Orde Baru, menerbitkan buku Proses Peradilan Soebarto, Penegakan Hukum atau 
Komoditi Politik. Diterbitkan oleh Yayasan Dharmais-salah satu yayasan Soeharto-pada juni 
2001, buku ini antara lain memuat sambutan Sudbarmono dan Saadilab Mursjid. Dua 
pendukung setia Soebarto ini justru telah lebih dulu berpulang mendabului junjungan 
mereka. 

Dari begitu banyak buku benci dan cinta itu, syukurlab, masih banyak buku yang 
diangkat berdasarkan riset ilmiab, yang membeberkan fakta berdasarkan data. 

Dari dalam negeri, ada Zaim Saidi yang meluncurkan buku Soebarto Menjaring 
Matabari pada 2001. Dilengkapi data yang aktual, buku terbitan Mizan Pustaka ini awalnya 
adalab tesis S-2 Zaim di bidang kebijakan publik, Universitas Sydney, Australia. Buku ini 
menjelaskan tarik-ulur kebijakan reformasi ekonomi selama 15 tahun terakbir masa 
kekuasaan Soebarto. Dengan membeberkan sejumlab data, Zaim menelanjangi sejumlab 
paket kebijakan dan deregulasi di berbagai bidang ekonomi yang diluncurkan mantan 
presiden itu. Dengan berimbang ia menganalisis, benarkab semua itu semata-mata "ulah" 
Soebarto ataukab ada faktor-faktor ekonomi dunia yang mempengarubi. 

Sejarawan Asvi Warman Adam juga meluncurkan Soebarto dan Sisi Gelap Sejarab 
Indonesia pada Maret 2004. Tulisan-tulisannya diliputi tema besar pembengkokan sejarab 
selama rezim Soebarto berjaya, termasuk upaya penyeragaman versi sejarab peristiwa 
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Gerakan 30 September dan berbagai gerakan dan kebijakan Soebarto. Asvi juga 
menekankan sejumlab alasan mengapa Soebarto mesti diadili. 

Retnowati Abdulgani-Knapp, putri Roeslan Abdulgani, menulis buku dalam babasa 
Inggris yang diterbitkan di Singapura: The Life And Legacy of Indonesia's Second President. 
la menulis plus-minus Indonesia saat dipimpin Soebarto dan membandingkannya dengan 
Soekarno. la juga menceritakan tujuh yayasan yang didirikan Soebarto dan menulis 
kesebarian sababat ayabnya itu setelab lengser. 

Ada pula buku yang disusun dengan serius dengan serangkaian foto yang diseleksi 
secara saksama dengan judul Indonesia in the Soebarto Years: Issues, Incidents and Images 
(The Lontar Foundation, 2005). Buku setebal 493 balaman ini dengan desain coffee-table 
book ini disunting antara lain oleh John H. McGlynn, Oscar Motulob, Suzanne Charle, dan 
Bambang Bujono. Diberi tiga buah kata pengantar oleh J immy Carter, Goenawan M ohamad, 
dan Taufik Abdullab serta puluban esai dari para penulis terkemuka, buku ini mungkin 
sebuab karya yang digarap dengan sikap yang berjarak, dingin, dan penuh perbitungan. "Its 
approacb is episodic; it is against the epic," demikian tulis Goenawan Mobamad dalam 
pengantarnya. M ungkin ini satu dari sedikit buku yang layak dimiliki sebagai koleksi. 

Penulis-penulis asing negeri tak kalah bersemangat meluncurkan hasil penelitian 
mereka tentang Soebarto. Beberapa buku terkenal, antara lain Geoff Forrester, Post- 
Soebarto Indonesia Renewal or Chaos? terbitan ISEAS & KITLV Press pada 1999. Ada pula 
Subarto, a Political Biograpby, yang ditulis oleh R.E. Nelson dan diluncurkan oleh Cambridge 
University Press, Inggris, pada 2001. Lalu, Reformasi: The Struggle for Power in Post- 
Soebarto Indonesia karya Kevin O'Rourke terbitan Allen & Unwin pada 2003. 

Meriabnya penulis asing yang menerbitkan buku-buku bertema Soebarto 
sebenarnya bukan sebuab kecenderungan yang terjadi pascareformasi saja. Sejak masa- 
masa awal kepemimpinannya, telah banyak buku beredar seputar dirinya. Yang paling 
terkenal tentulab The Smiling General dan Anak Desa, Biografi Presiden Soebarto terbitan 
Gunung Agung, Jakarta, 1976. Keduanya tulisan O.G. Roeder yang isinya tentang silsilab, 
biografi, dan aneka kejayaan Soebarto di masa itu. 

Pada tahun-tahun akhir kepresidenan Soebarto, mulai bertaburan sejumlab buku 
yang menggugat kepemimpinannya. Satu yang mencuat adalab A Nation in Waiting: 
Soebarto's Indonesia in the 1990s karangan Adam Scbwartz yang diterbitkan Westview 
Press Inc., Amerika Serikat, pada 1994. Seperti "tradisi" terbadap buku-buku yang 
menentang Soebarto pada masa itu, Kejaksaan Agung waktu itu buru-buru mengeluarkan 
keputusan pelarangan buku wartawan Far Eastern Economic Review ini. Babkan sejumlab 
kiai di Nabdlatul Ulama "menegur" Gus Dur mengenai ucapannya tentang Presiden Soebarto 
yang dimuat buku itu yang dianggap mengbina Soebarto. 
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Ada pula buku-buku yang mengail tema Soebarto dengan tema yang "ringan", 
misalnya Pandangan Perempuan tentang Soebarto oleb La Rose dan Upi Tuti Sundari, yang 
diluncurkan Penerbit La Rose pada 1999. Atau, Soebarto dalam Cerpen Indonesia. Buku 
produksi Bentang Budaya pada 2001 ini merupakan kumpulan cerpen Indonesia yang 
berpijak pada tokob Soebarto selama Orde Baru. Y.B. Mangunwijaya adalab salab satu 
penulisnya. 

Di luar semua buku pro dan kontra tadi, kita tak boleb melupakan sejumlab buku 
yang terbit dengan sepengetabuan atau boleb jadi "pesanan" sang patriark sendiri pada 
masa kekuasaannya. Di urutan pertama, tentu saja otobiografi Soebarto: Ucapan, Pikiran, 
dan Tindakan yang ditulis Ramadban K.H. dan diterbitkan pada 1988. 

Buku itu ditulis dalam bentuk "as told to": menuliskan kembali apa yang 
dikemukakan Soebarto dalam babasa yang lebib enak dibaca. "Isi adalab tanggung jawab 
yang bercerita (Soebarto)," kata Ramadban dua tabun sebelum ia wafat pada 2006. Itu 
sebabnya buku ini disebut otobiografi, bukan biografi. Baginya, pekerjaan selesai begitu ia 
mendapat imbalan dari si pemesan. 

Setelab Soebarto mangkat, sudab pasti berbagai buku akan labir lagi. Yang 
mengenang dan yang mengecam. Yang memuja dan yang menggugat. 
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Lelaki dan Kancah Itu 


D IA hidup dalam sebuah kancah yang keras: perang, operasi militer, pemberontakan, 
penaklukan lawan politik. la tahu medan yang keras selalu memberi kesempatan. 
"Pemberontakan" 1965 yang ditumpasnya membuatnya menjadi orang nomor satu 
di sebuab negeri selama lebih dari tiga dasawarsa. Soekarno yang selama bertahun-tahun 
menjadi Pemimpin Besar Revolusi, pasca-1965 "dikuncinya" hingga akbirnya wafat pada 
1970. Di usia senja ia dianugerabi gelar jenderal Besar. la meraih semuanya: kekuasaan, 
pengarub, kesenangan, tawa lebar. 

la mangkat pekan lalu dan kenangan itu masih rapi tersimpan. Saat ia panen ikan 
bersama para "punggawa". Ketika ia betelekan tongkat kayu berbincang dengan para 
petani. 


la hidup dalam sebuah kancah yang keras. la tahu itu bisa memberinya banyak 
kesempatan.... 
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Jenderal Besar Terakbir? 

Bambang Marymurti 
Wartawan Tempo 


G elar upacara militer lengkap telab mengantar Soebarto ke tempat peristirabatan 
terakbirnya, Senin pekan lalu. Bendera Merab Putib yang dipegang empat perwira 
memayungi jenazab saat diturunkan ke liang labat. Tembakan salvo menggelegar 
memberikan pengbormatan dan semua pucuk pimpinan angkatan bersenjata, babkan 
panglima tertinggi TNI, badir dengan pakaian kebesaran masing-masing. Lagu Gugur Bunga 
pun mengalun dari barisan musik militer. 

Semua kegiatan itu, dilibat dari sudut protokol kemiliteran, adalab hal yang wajar 
saja babkan sebuab kebarusan. Terlepas dari berbagai kontroversi yang beredar di 
masyarakat, bagi kalangan tentara upacara ini sebuab keniscayaan: yang dimakamkan 
adalab seorang jenderal berbintang lima, seorang jenderal besar. 

Di Indonesia, pangkat kebormatan militer tertinggi ini hanya disandang oleh empat 
orang dan kini semuanya telah berstatus almarbum: jenderal Besar Sudirman, Soekarno, 
Abdul Maris Nasution, dan Soebarto. Tak jelas benar apakab secara resmi TNI masih 
mengakui keabsaban bintang lima yang disandang Presiden Soekarno ketika mengangkat 
dirinya menjadi panglima besar. Yang pasti, status resmi jenderal besar yang lain diberikan 
secara bersamaan pada 1 Oktober 1997, sewaktu Presiden Soebarto berada di akhir masa 
kekuasaannya. 

Melalui PP No. 32 Tahun 1997, dinyatakan bahwa tiga tokoh TNI layak mendapat 
anugerab jenderal besar karena jasa-jasa mereka. Peraturan pemerintab ini tak menyebut 
secara terperinci alasan pemberian itu, sebingga sempat memicu berbagai interpretasi. 
Utamanya, di negeri lain bintang lima umumnya diberikan kepada seorang perwira tinggi 
yang berbasil menang dalam sebuab perang besar. Misalnya jenderal Mc Artbur untuk 
kemenangan dalam Perang Pasifik, Marsekal G.K. Zukov yang mengalabkan jepang di 
Mancburia dan jerman di Leningrad, jenderal B.L. Montgomery yang menekuk pasukan 
jerman di Afrika, dan jenderal Vo Nguyen Giap yang mengalabkan Prancis dalam 
pertempuran Dien Bien Phu. 

Dilibat dari konvensi ini, kendati jenderal Sudirman memang punya reputasi sebagai 
panglima yang berbasil menang dalam pertempuran Ambarawa, sulit untuk 
mengkategorikan konflik bersenjata itu sebagai sebuab perang besar. jenderal Nasution 
babkan tak dikenal sebagai komandan pemenang pertempuran, tapi lebih sebagai pemikir 
strategi perang, terutama setelab menerbitkan buku Pokok-Pokok Gerilya. Sedangkan 
kancab pertempuran jenderal Soebarto adalab sebagai komandan Serangan Umum 1 Maret 
1948 di Yogyakarta dan operasi Mandala dalam pembebasan Irian jaya pada 1962. Kedua 
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operasi militer ini tak berbuati kemenangan militer tapi menunjang tercapainya 
kemenangan politis dan diplomatis. 

Dengan mempertimbangkan argumen tersebut, agaknya pandangan Salim Said 
tentang latar belakang anugerab jenderal besar oleb TNI sebelas tabun silam itu lebib 
realistis. Pakar militer yang dekat dengan para petinggi TNI ini lebib melibat peran jenderal 
Sudirman, Nasution, dan Soebarto dalam perkembangan peran politik militer di Indonesia. 
la melibat jenderal Sudirman sebagai peletak dasar pemikiran babwa militer adalab alat 
negara, bukan alat pemerintab. Ini dibuktikannya dengan tetap meneruskan perlawanan 
bersenjata kendati para pucuk pimpinan pemerintab telab ditangkap Belanda dan pusat 
pemerintaban telab diduduki musub. 

jenderal Nasution dianggap berjasa mengembangkan doktrin dwifungsi sebagai 
konsep peran politik TNI. Gagasan ini pertama kali dilontarkan jenderal Nasution ketika 
berpidato di depan Akademi M iliter di Magelang, 11 November 1958. Dalam pidato tanpa 
teks itu jenderal Nasution mengatakan babwa TNI bukanlab sekadar alat pemerintab seperti 
di negara Barat dan juga bukan pemegang monopoli kekuasaan seperti di negara-negara 
Amerika Latin. TNI, menurut Nasution, memilib jalan tengab dan para perwira militer berbak 
untuk turut serta-bersama unsur masyarakat yang lain-mengambil peran nonmiliter dalam 
membangun negara. 

jenderal Soebarto, menurut Salim Said, dianggap pibak militer berjasa dalam 
menerapkan konsep dwifungsi itu. Hal ini dilakukan setelab berbasil memberantas 
kelompok komunis, yang dikenal sebagai lawan politik utama militer di era Orde Lama pada 
1965. la kemudian mengkonsolidasi peran politikTNI dengan cara melemabkan partai-partai 
politik melalui upaya depolitisasi, yaitu dengan menggulirkan gagasan "massa 
mengambang". Belakangan konsolidasi ini semakin kukub melalui kebijakan 
penyederbanaan partai dan penerapan asas tunggal dan pemibakan TNI pada Golkar. 

Penerapan dwifungsi TNI versi jenderal Soebarto itu tak selalu didukung penub oleb 
kalangan militer. Pada akbir 1970-an, setelab terjadi kerusuban dalam pemiliban umum 
1977, sekelompok perwira senior Angkatan Darat meluncurkan "Makalab Seskoad", yang 
pada intinya berpendapat babwa peran politik militer terlalu berlebiban. Kelompok yang 
kemudian disebut Fosko itu menyerukan agar TNI kembali ke jalan yang murni dengan 
menjadikan dirinya di atas semua golongan. 

Kelompok ini lebib memilib TNI berperan seperti militer Turki, yang tak terlibat 
kegiatan politik sehari-hari dan hanya bergerak bila konstitusi sekuler progresif peninggalan 
Kemal Ataturk dianggap terancam. Penglima ABRI saat itu, jenderal Yusuf, babkan telah 
menyiapkan rencana menarik sekitar 16 ribu personel TNI yang mendapat tugas kekaryaan 
di berbagai institusi sipil kembali ke tugas militer. Namun pandangan yang kemudian 
didukungjenderal Widodo, Kepala Staf TNI-AD saat itu, ditepis oleh jenderal Soebarto. 
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Tepisan itu dilakukan amat nyaring ketika Presiden Soetiarto berpidato di Pekanbaru 
pada Maret 1980. Jenderal Widodo diganti dan para jenderal purnawirawan yang 
memprotes pidato di Pekanbaru dengan menandatangani Petisi 50 pun dicekal, termasuk 
jenderal Nasution. Para pendukung jenderal Soebarto, yang oleb pakar wartawan Australia 
David jenkins disebut kelompok pragmatis, kemudian membuat konsep tandingan yang 
dikenal sebagai "M akalab Mankam". 

Sejarab mencatat, konsep kelompok pragmatis ini yang kemudian dijalankan 
Presiden Soebarto. Bagi kalangan yang sinis, pelaksanaan konsep ini di lapangan sebenarnya 
amat mirip dengan konsep pendudukan militer. Tentara menjadi alat pemerintaban 
Soebarto. Mitra sipil peran politik TNI adalab Golkar, yang oleb salab seorang tokobnya, 
Rabman Tolleng, disebut bukan partai yang berkuasa (ruling party) tapi partainya penguasa 
(ruler's party). Dengan dukungan kuat TNI melalui jaringan teritorial, temasuk kekaryaan, 
Golkar pun terus-menerus menang dalam pemiliban umum yang berlangsung setiap lima 
tabun. 


Jenderal Soebarto semakin ringan tangan dalam memanfaatkan militer untuk 
menjalankan tugas nonmiliter. Operasi pembersiban para preman yang dianggap 
mengganggu ketenteraman diberikan kepada tentara. Ribuan preman bertato pun tewas 
ditembaksecara misterius. 

Kesibukan aparat militer di berbagai bidang nonmiliter ini pada akbirnya bermuara 
pada menurunnya kemampuan profesional militer TNI. Kecenderungan ini semakin buruk 
setelab pengarub keluarga dan kroni Cendana mulai merasuk ke sistem promosi di jajaran 
militer. jenderal LB. Moerdani, seorang pendukung setia dari kelompok pragmatis yang 
mencoba mengingatkan jenderal Soebarto tentang babaya pengarub nepotisme, malab 
terpental dari posisinya sebagai Panglima ABRI. 

Militer pun seolab menjadi lembaga kebal bukum dan ringan tangan dalam 
menggunakan kekerasan. Peningkatan keterlibatan aparat militer dalam berbagai kegiatan 
bisnis dan politik menyebabkan maraknya antipati masyarakat terbadap tentara. Perangkat 
perang TNI memang makin modern dan canggib tapi pertautan bati dengan rakyat justru 
merenggang. 

Kerenggangan ini amat dirasakan oleb para perwira muda, terutama yang terlibat 
dalam berbagai operasi militer di Timor Timur, Aceb, dan Papua. Posisi mereka seolab 
terbalik dengan generasi 45. Para senior pendiri TNI melakukan perang gerilya bersama 
rakyat melawan musub dari luar yang lebib profesional secara militer. Para perwira muda 
penerus justru memiliki perangkat militer yang lengkap dan dilatib secara profesional dan 
barus berbadapan dengan pemberontakan bersenjata yang setidaknya didukung oleb 
sebagian rakyat setempat. Di lapangan mereka mulai pabam babwa pemberontakan- 
pemberontakan itu terjadi karena penyelesaian politik tak berjalan, bukan karena kegiatan 
musub dari luar. Politiktakjalan karena dominasi militerterlalu kuat. 
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Pandangan ini setidaknya diutarakan almartium Jenderal Agus Wiratiadikumati, yang 
mengatakan "ABRI mampu menjalankan apa pun kecuali di bidangnya sendiri". Alumni 
Akabri angkatan 1973 ini tak sendirian. Itu sebabnya berbagai diskusi dilakukan para perwira 
muda yang risau, babkan angkatan 1973 pun akbirnya memutuskan menerbitkan pendapat 
mereka dalam sebuab buku. Salab satu anggotanya, jenderal Susilo Bambang Yudboyono, 
babkan kemudian berperan aktif menyiapkan konsep paradigma baru TNI yang membawa 
militer aktif keluar dari kancab politik praktis. 

Pemberian gelar jenderal besar kepada Soebarto boleb jadi merupakan cara canggib 
para perwira muda ini menyampaikan pesan mereka. Pangkat kebormatan tertinggi TNI ini 
diberikan sekaligus kepada jenderal Sudirman dan jenderal Nasution, peletak dasar dan 
penggagas konsep peran militer yang, menurut mereka, telab dilanggar oleb Soebarto. 

Dan jenderal Besar Soebarto kelibatannya menangkap pesan itu. Terbukti, dalam 
acara bari ulang tabun TNI pada 1997, ketika Soebarto pertama kali mengenakan bintang 
lima di acara publik, ia mengatakan perlunya TNI bersikap "tut wuri bandayani" alias 
mengurangi dominasinya di masyarakat. 

Upaya ini ternyata terlambat. Krisis ekonomi menerpa dan gelombang tsunami 
reformasi pun datang. Kali ini para pimpinan TNI membujuknya turun agar pibak militer tak 
barus berbadapan dengan rakyat dan tenggelam bersama rezim Orde Baru. Soebarto 
akbirnya sepakat setelab panglima TNI berjanji melindungi keamanan dan barkatnya. 

janji itu terbukti dipegangTNI. Sampai sangjenderal Besar diturunkan ke liang labat, 
Senin pekan lalu. 
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